民國十六年創刊

旅行雜誌

中國旅行社印行

第十一卷第十一號

中華民國廿六年

十一月號

游郎山記

晉北恆山游記

蘇聯印象記

山水之瑞士

China Traveler

Vol. II No. 11

November 1937



晉北渾源附近山勢險峻

攜帶

上海銀行旅行支票

安全便利　兼而有之



各埠**上海銀行**或**中國旅行社**及代理機關

發　售　兌　現

印有詳章備索

旅行雜誌

緊要啟事

敬啟者本誌銷路年有增加紙張印刷素求精美自本年紙價飛漲以來本誌成本格外加重然猶勉強維持售價照舊近値非常時期收入銳減爲求繼續出版起見不得不將篇幅酌予緊縮此種苦衷定荷讀者鑒諒至本誌廣告向荷交通機關以及各銀行公司廠家惠登已歷有年所此後尤盼本向來愛護本誌熱衷繼續登載又嗣後本外埠批發本誌者暫請付現其直接定戶本誌當向郵局商洽務求迅速寄達如有地址變更至乞隨時見示以便改遞敢佈區區諸希

公鑒

中國旅行社

飯店及招待所

南京首都飯店

北平招待所

西安西京招待所

徐州招待所
鄭州招待所
潼關招待所
浙江金華招待所
奉化雪竇招待所
安徽黃山招待所
湖南衡山招待所
南昌洪都招待所
開封招待所
青島招待所
濟南招待所
九江招待所
遂甯招待所
濰縣招待所

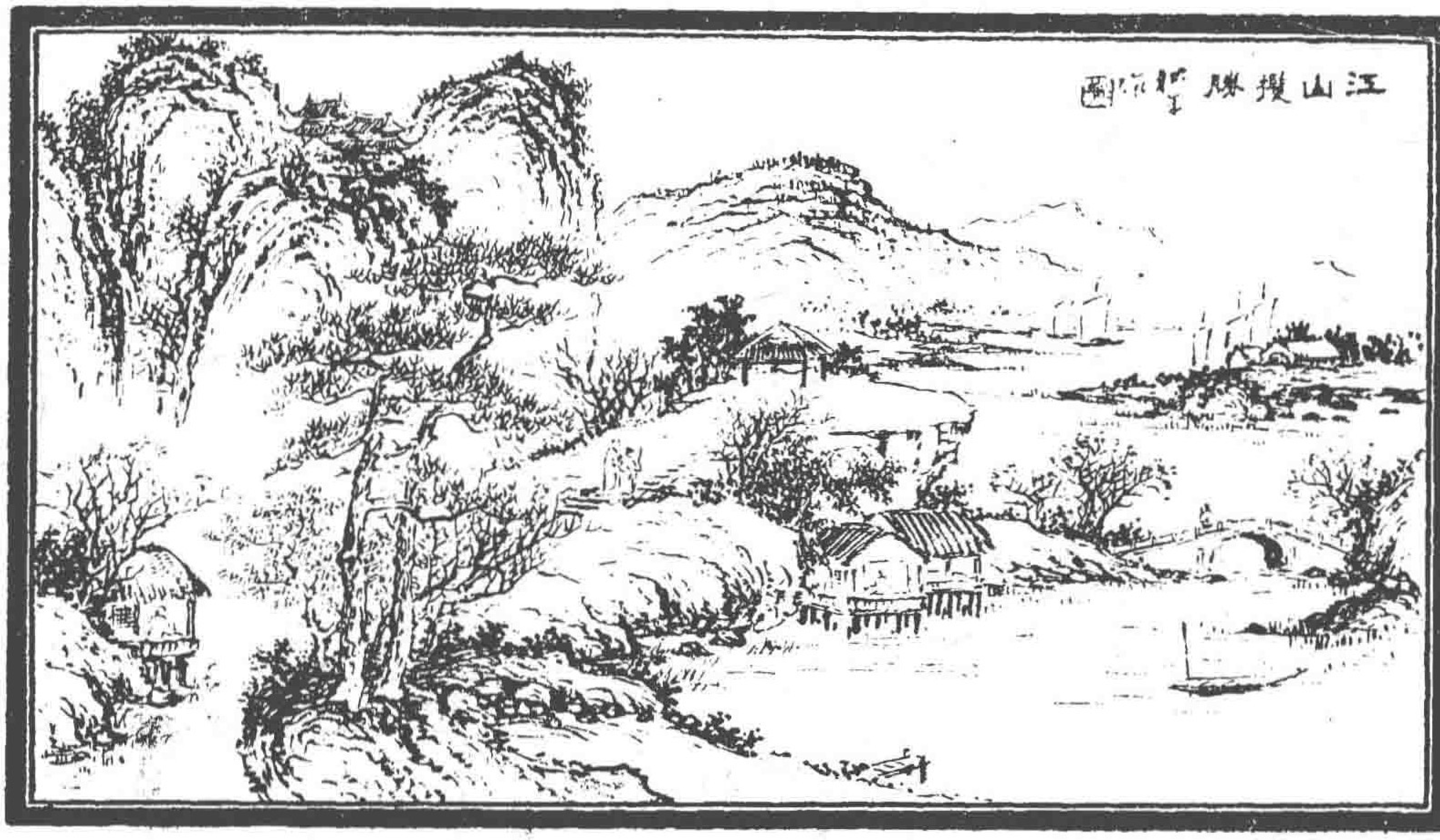
久住都市的人們，爲了游覽名勝，或經營事業，要到內地去旅行，唯一感覺得困難的，就是缺乏相當食宿處所。本社向來負着**服務社會**的使命要替人們解決這一種困難，特地建設以上各旅館各招待所，他們的規模雖是跟着各地需要的情形，有壯麗儉樸底分別，可是，**設備清潔，管理嚴密，服務週到**，乃本社一致的辦法，保證旅客滿意。欲知詳情，請駕臨或函寄**上海四川路四百二十號本社**接洽可也

旅行雜誌

第十一卷　第十一號目次

民國廿六年十一月一日出版

晉北渾源附近山勢……………………………………（封面）
晉北山河（美術圖景）………………唐炯炎……一
重慶老鷹岩（美術圖景）……………趙子明……二
游郎山記………………………………藏園老人……三
晉北恆山游記…………………………唐炯炎……七
警報聲中一日游………………………胡行之……一三
重慶老鷹岩紀游………………………趙子明……一七
宜興兩洞探勝記………………………劉復中……一九
黃山小駐記……………………………百克……二三
憶舊游（中）…………………………琅玕……二七
我的故鄉—嘉定（中）………………獨流……三一
今日的開封……………………………劉寶興……三五
蘇聯印象記……………………………翼民……三七
山水之瑞士……………………………亭亭……四三
中國旅行社戰時之業務………………記者……五一



旅行與儲蓄

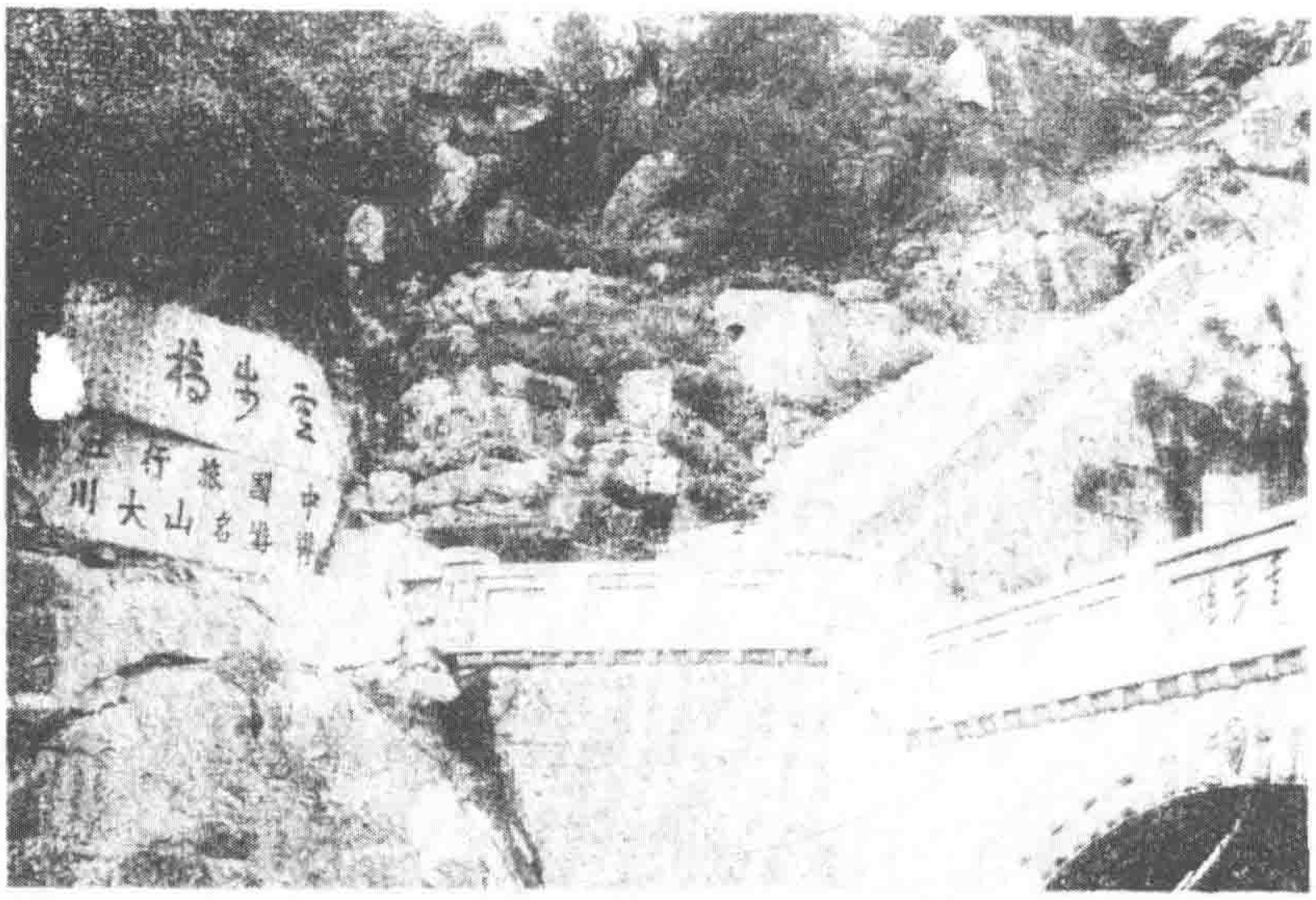
俗語說千聞不如一見故至名山大川作數星期之旅行不特可以欣賞名勝並且有益身心惟登山臨水之閒情逸致非有相當儲蓄不能永久享受本會係奉　國民政府特許設立基金雄厚會計獨立辦理按月抽籤給彩之儲蓄事宜特彩二萬五千圓不久將陸續遞增至五萬圓一經抽中即可遍遊勝蹟恣意流連即使不中鉅彩另有頭二三四彩附彩末彩甚多且期滿還本時另有優厚之紅利可分屆時領得一筆整欵雖年事衰老亦可扶杖躡屐探幽攬勝愛好旅行之仕女幸速聯袂入會

詳章函索即奉

中央儲蓄會

會址上海漢口路一二六號
電話總機一七二四九

本社服務紀錄



泰山雲步橋修治道途記

記者

海內名勝，自古見稱於世者，莫若泰山，自虞帝巡方以後，燔柴瘞玉，累世宗祀，莫敢廢也。蓋泰山既因特殊之歷史，爲歷代君主所重視，故名勝古蹟，俯拾皆是，卽登跡道里，亦完好修整，惟自民國以來，歲久失修，日漸頹廢，去年復以山洪暴漲，木橋石磴，衝毀殆盡。津浦路局以茲山爲沿線所經，聯袂往游者，絡繹不絕，爰特修治道途，點綴勝境，商由本社資助其事。工竣，路局於雲步橋側，摩崖刻字，本社亦請前鐵道部長葉玉甫先生題『導游名山大川』六字，鐫諸石上，蓋欲藉名山之石，以彰本社服務之恉也。葉先生字跡遒勁，直逼古人，彌足爲本社增其身價。此外，本社又於山中名勝所在，遍植路牌，以便游侶，工事既畢，攝取一影，附印於此，用示不忘云爾。

敬啓者此函謹以一念之誠抒達余夫婦最近自西北至上海間之旅程中承

貴社慇懃招待應如何感激之意當余儕乘歐亞航空機駛抵西安時卽荷

貴社按照早先在蘭州所發之電報派員蒞塲招待伴同內子及小兒等依預定時間共赴車站數日後

貴西安招待所爲余解决行李問題而

貴社招待第一五七號（余憶爲楊君　亦來助理一切由夜特快平安到申用特修牘誌謝並對該第一五七號招待特爲之揄揚此致

中國旅行社總社．

Mr. and Mrs. P. H. Shigley

MS ASAMA MARU
Nearing Honolulu,
July 22, 1937.

China Travel Service,
Shanghai,
China.

Gentlemen:

This letter is sent you with but one thought in mind--to tell you how much Mrs. Shigley and I appreciate the courtesies extended to us on our recent trip down from the Northwest to Shanghai.

In response to our telegram from Lanchow your representative met the Eurasia plane when it arrived in Sianfu and took Mrs. Shigley and the baby to the railway station in record time.

A few days later your Sian Rest House helped me with my baggage problems and your employee No. 157 (Mr. Yang I believe) came there from the C.T.S. and saw everything safely aboard the night express for Shanghai.

So it is with gratitude that we send this acknowledgment of your help, and in particular to commend Employee No. 157 for his thoroughness and courtesy.

Respectfully,

Mr. & Mrs. P. H. Shigley

中國銀行

（政府特許之國際匯兌銀行）

資本　$40,000,000

資產　$1,400,000,000

董事長　宋子文　　總經理　宋漢章

國內重要分支行

上海•南京•杭州•天津•青島•香港•重慶•瀋陽•
廈門•漢口•寧波•鎮江•烟台•南通•揚州•無錫•
安東•哈爾濱•開原•公主嶺•山城子•營口•大連•長春•
屯溪•紹興•成都•福州•清江浦•蕪湖•嘉興•北平•
泉州•廣州•九江•常熟•溫州•鄭州•汕頭•南昌•
蚌埠•湖州•石家莊•蘇州•新浦•蘭溪•濟南•吉林•

（其他支行及通匯地點共有七百餘處遍及邊遠各省）

國外重要分支行

London	34 Old Broad Street E. C. 2
New York	40 Wall Street
Osaka	14 Hunda Neboncho Western District
Singapore	12 Cecil street

全球各大商埠均有特約代理處

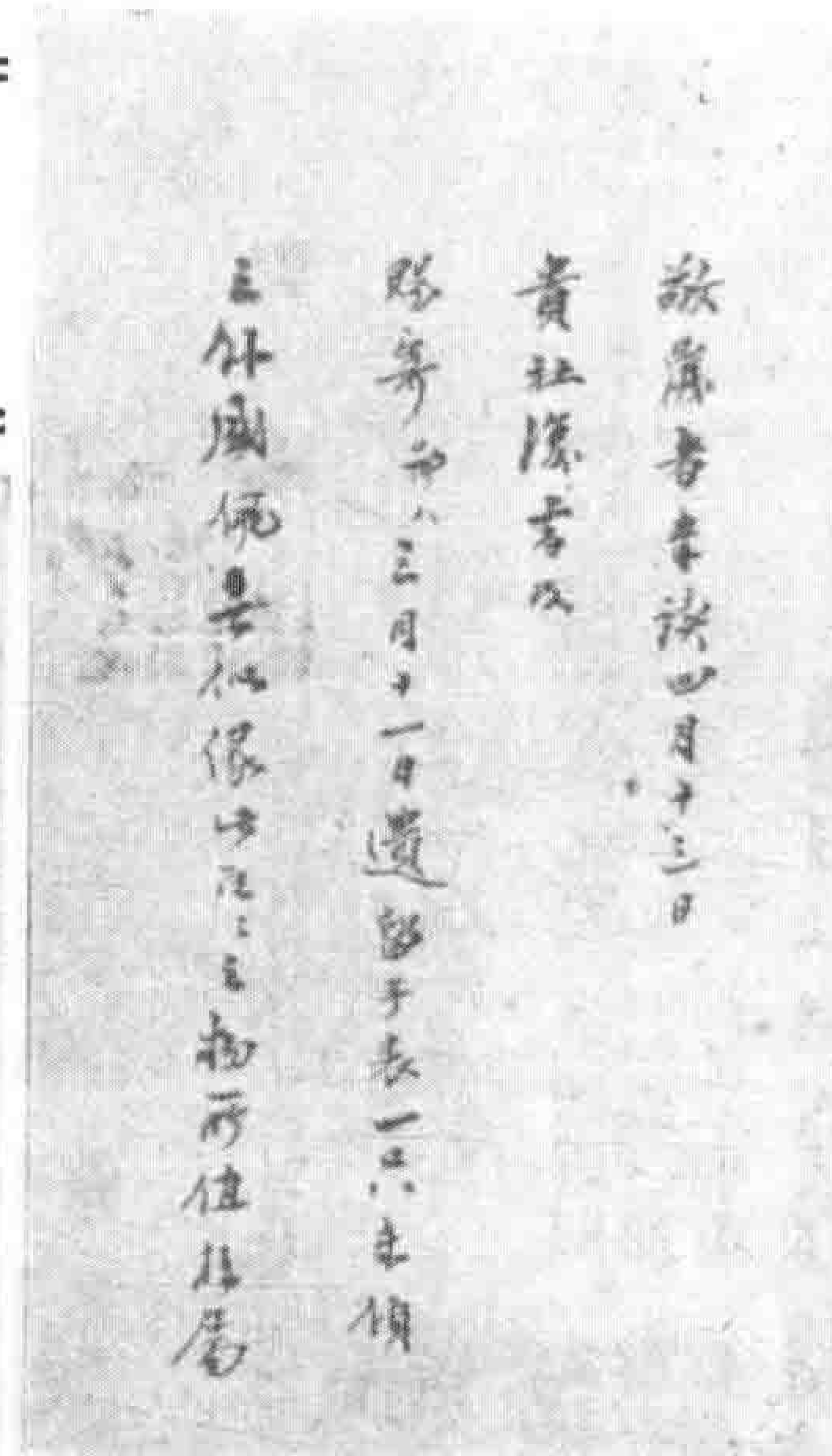
總　行

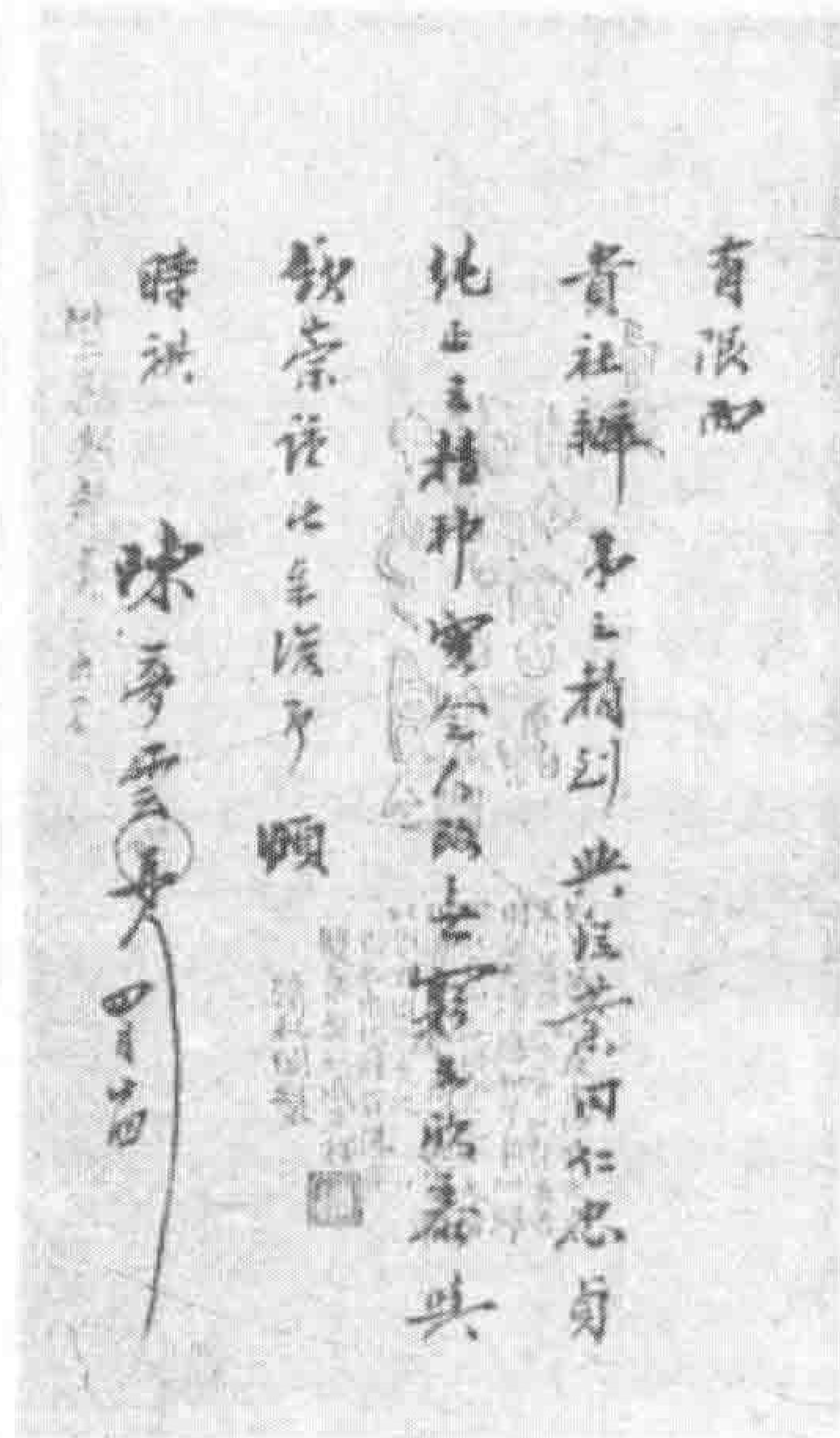
臨時辦事處：　上海霞飛路六二四號

電報掛號6892或 Centrobank 國內總分支行一律通用

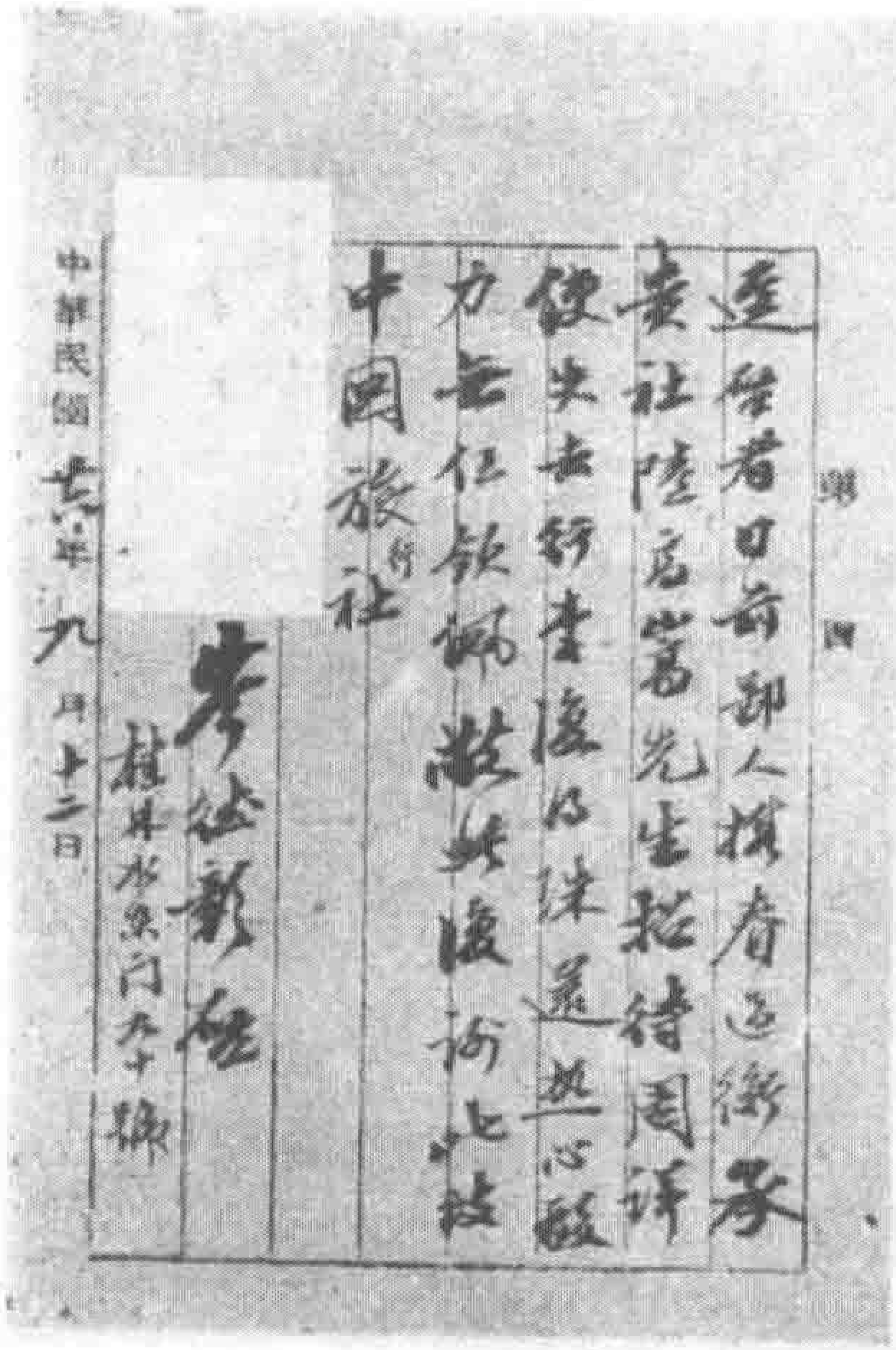
電話11089上海總分支行均可轉接

本社服務紀錄





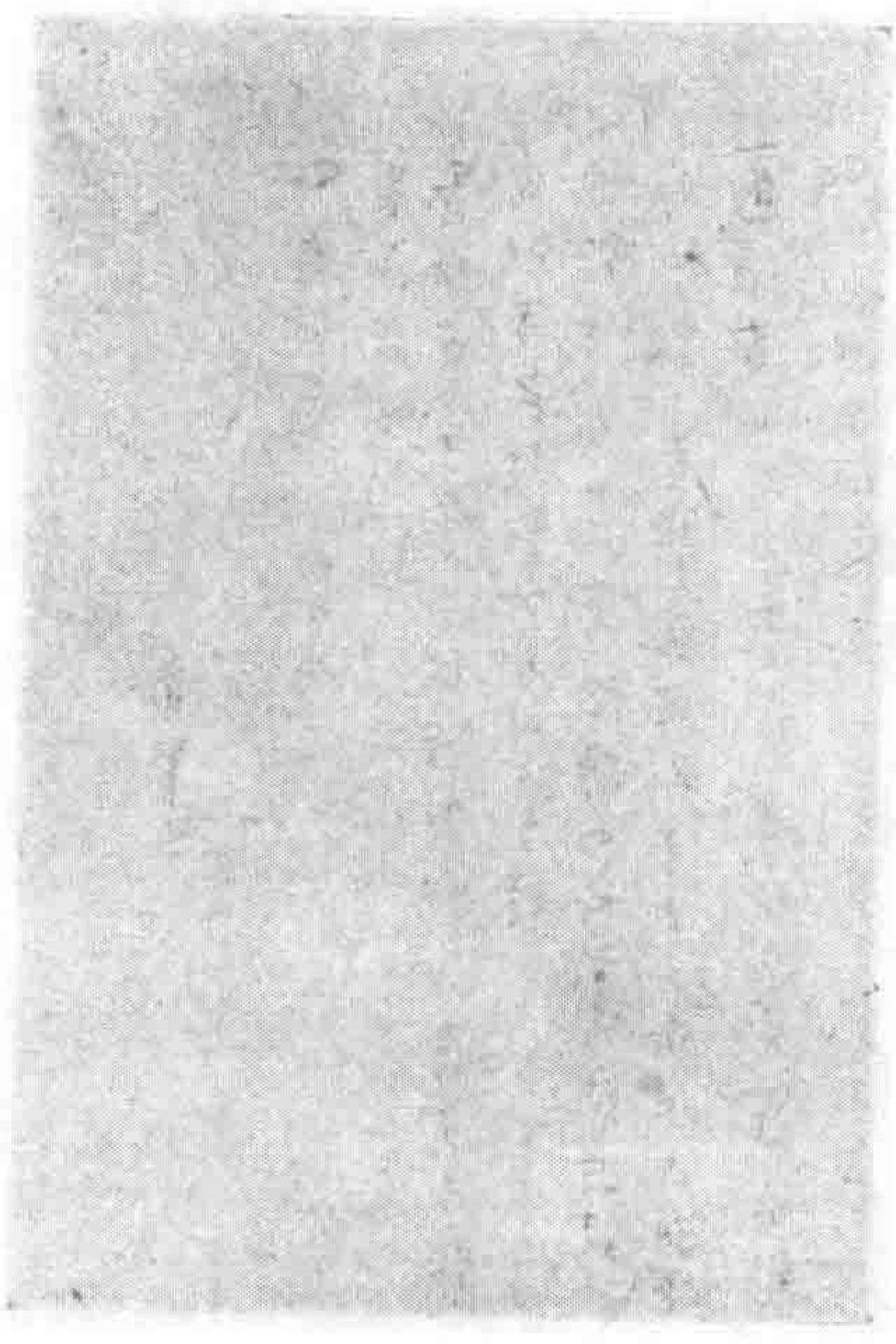
敬覆者奉讀四月十三日
貴社復書及
賜寄鄙人三月十一日遺留手表一只
奉領之餘盛佩無似緣此區區之物所
值極脇有限而
貴社辦事之精到與從業同仁忠貞純
正之精神實令人致無窮之欣慕與欽
崇謹此奉復卽頌
時祺
陳夢雲頓首



逕啓者日前鄙人
攜眷過衡承
貴社陸高嵩先生
招待周詳使失去
行李復得珠還熱
心毅力無任欽佩
敬此復謝此致
中國旅行社
行政院參事
岑德彰有常啓
(附) 廣西西林



逕啓者前託
貴社轉運至馬頭鎮之皮包兩件已於今日
收到箱面既未破損物品亦無遺失足證
貴社辦事穩妥信用卓著敝人內心感激之
餘謹奉寸札聊表謝意此致
中國旅行社鄭縣分社公鑒
王金棟啓



逕啓者此次出國
赴印度等國考察
在滬戰中得
貴社王敬琛先生
之協助及指教始
得於八月卅日乘
意輪 Cnte Ve-
rde 號啓程本日
抵香港約九日可
抵 Bombay 對
貴社及王先生之
服務精神欽感萬
分特專函道謝此
致
中國旅行社上海
分社
鄒枋
黃鑾興謹啓

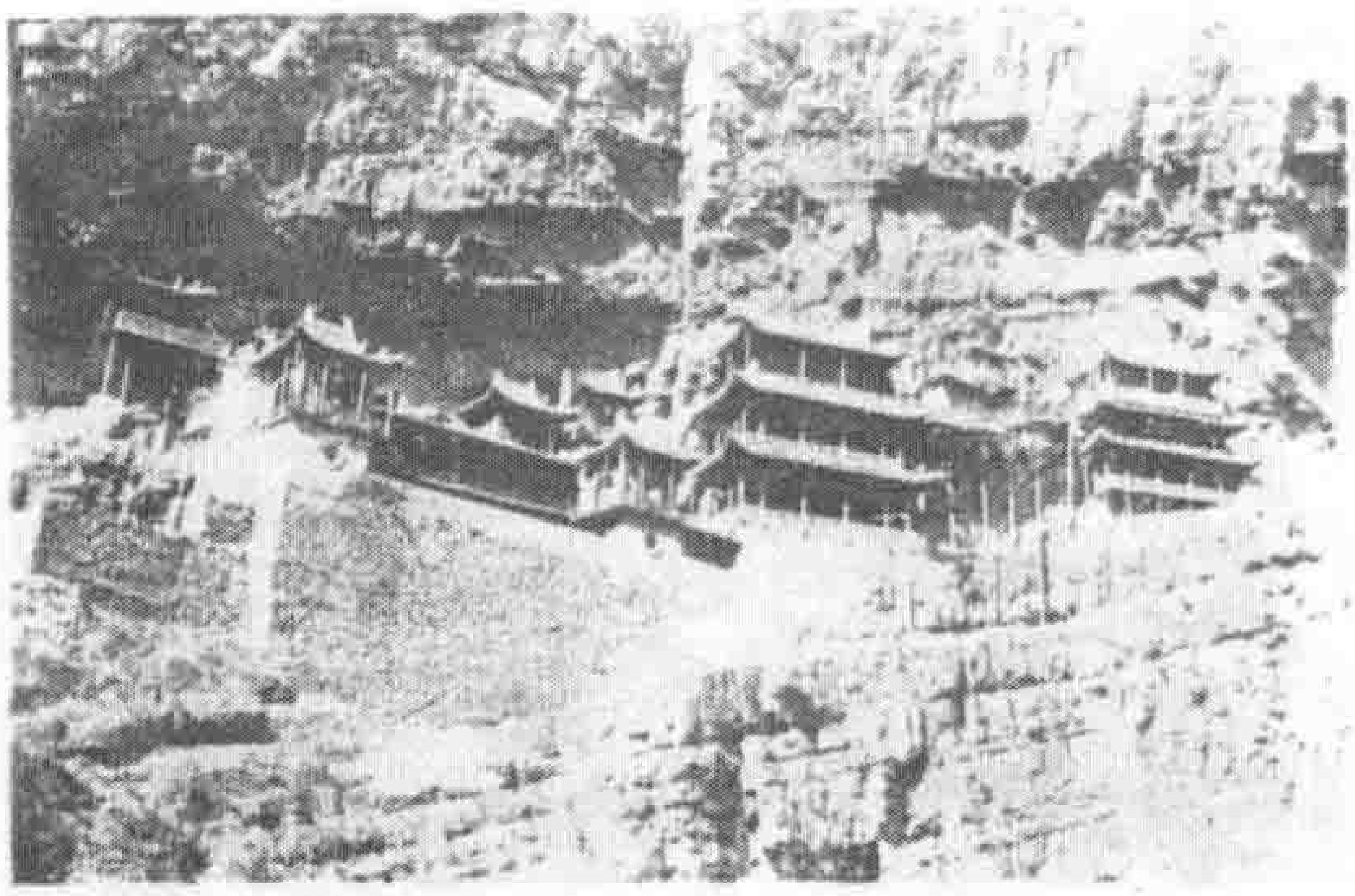
晉北山河

唐炯炎作

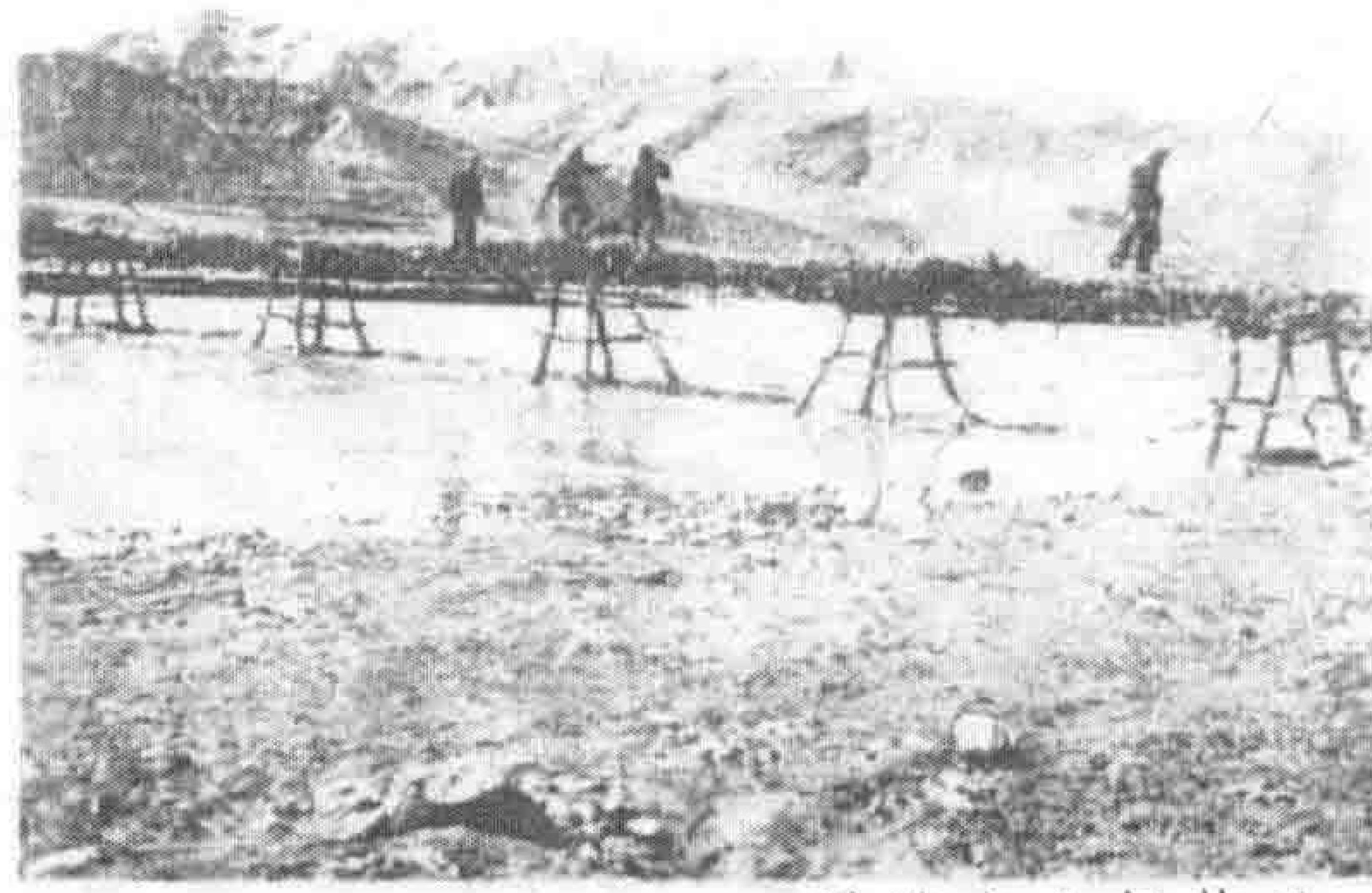
遊恒山者，自平綏路前往，先至大同取道渾源而入山。一路山嶺重疊，形勢險峻。恒山風物，尤極瑋麗，異草奇花，彌望皆是。今者勝游之地，都已淪爲戰區，晉北山河風景不殊，令人感喟不置！ 記者



渾源道上輜車與騎兵相遇



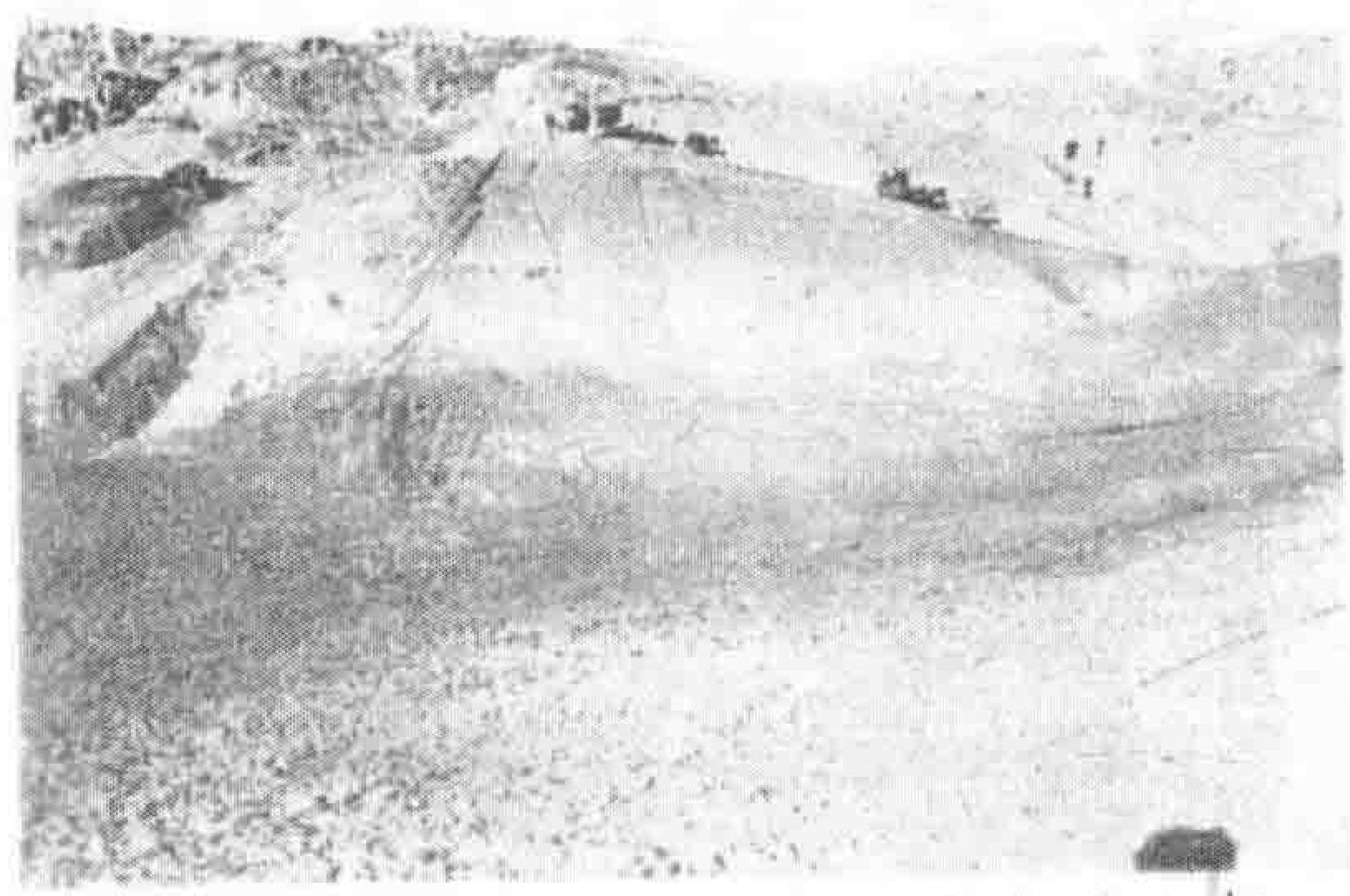
懸空寺



桑乾河上之草橋



虎風口



輜車登馬頭山



東溝之石壁



翠屏山之石壁

重慶老鷹岩

趙子明

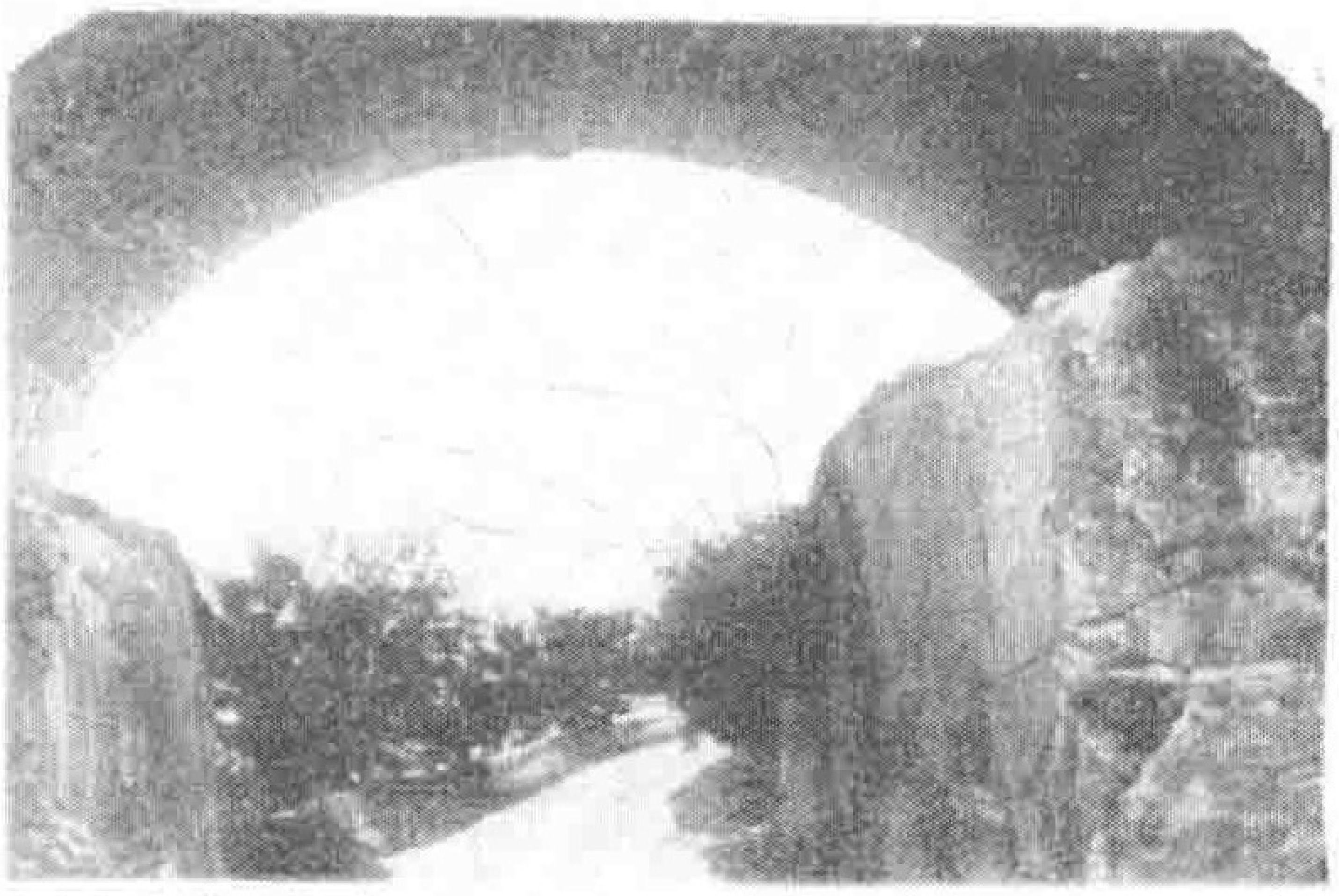
川省建設，年來在不斷進展之中。重慶老鷹岩山洞工程，爲馳名工事之一，路隨山轉，風光不盡，途中林木蓊蓊，一望皆碧。佳日春秋，游侶相望，唯開闢交通，始足以闡揚名勝，信然！記者



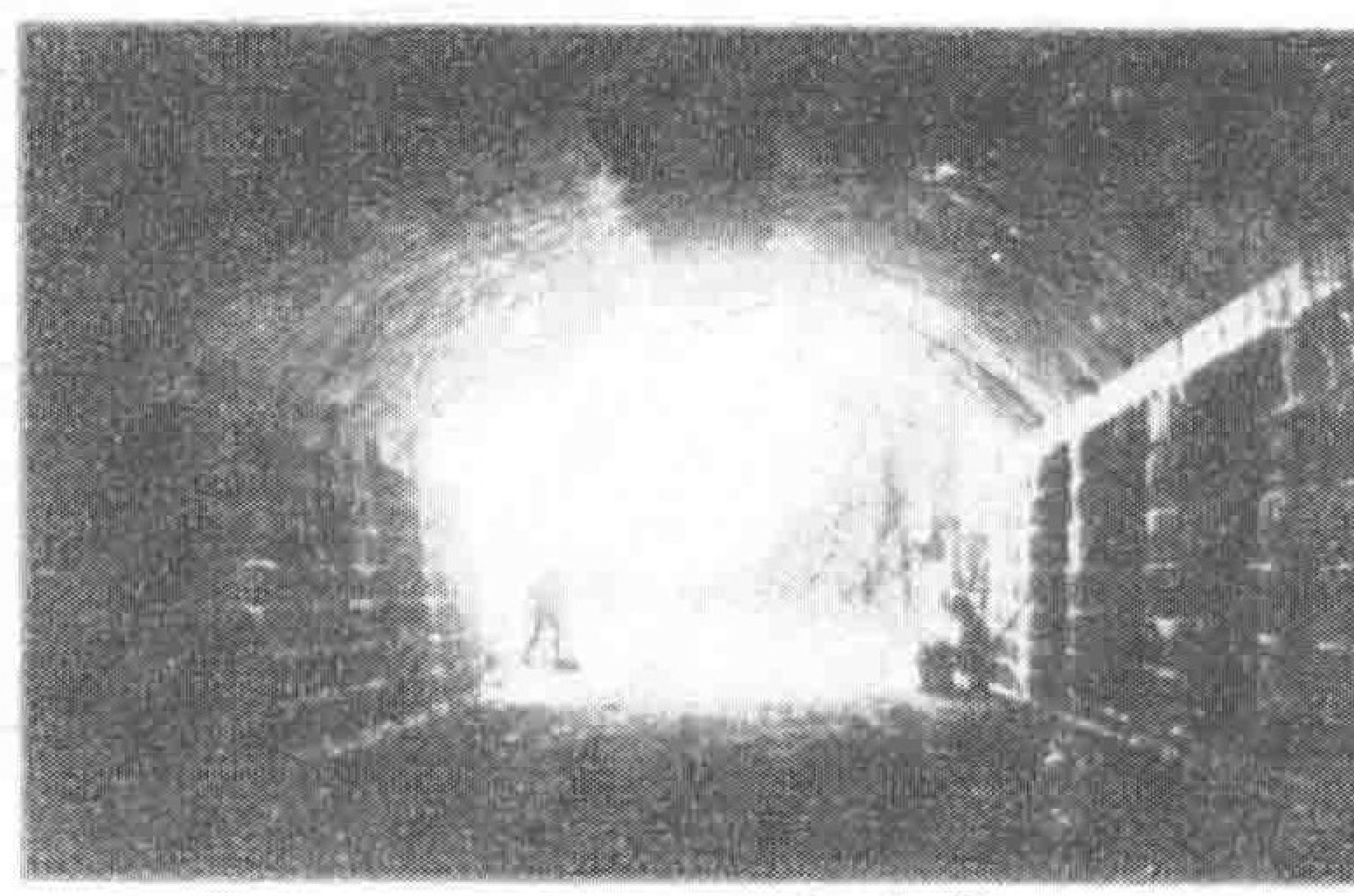
公路中段之石橋



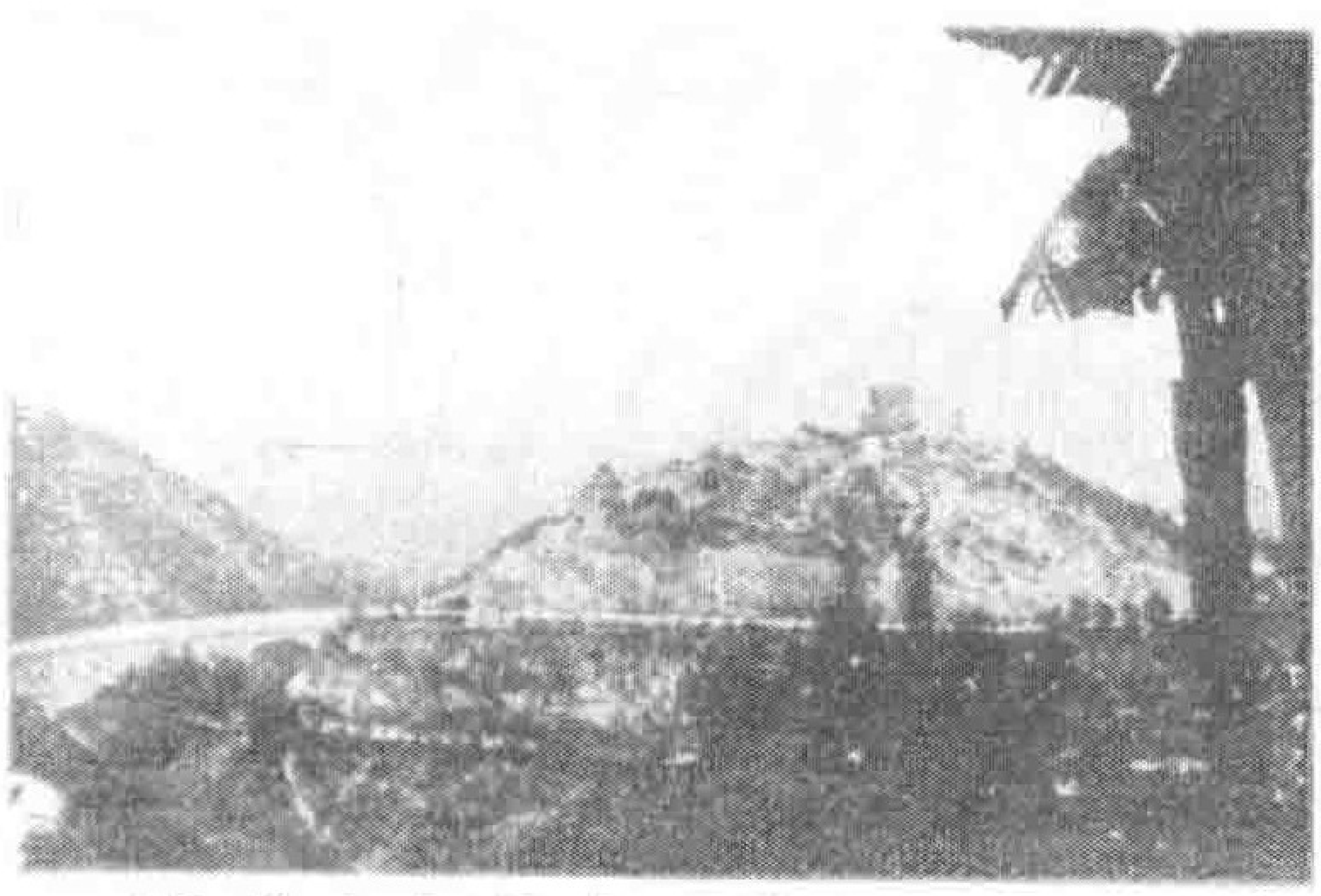
洞內漆黑狀況



天上飛虹(石橋)



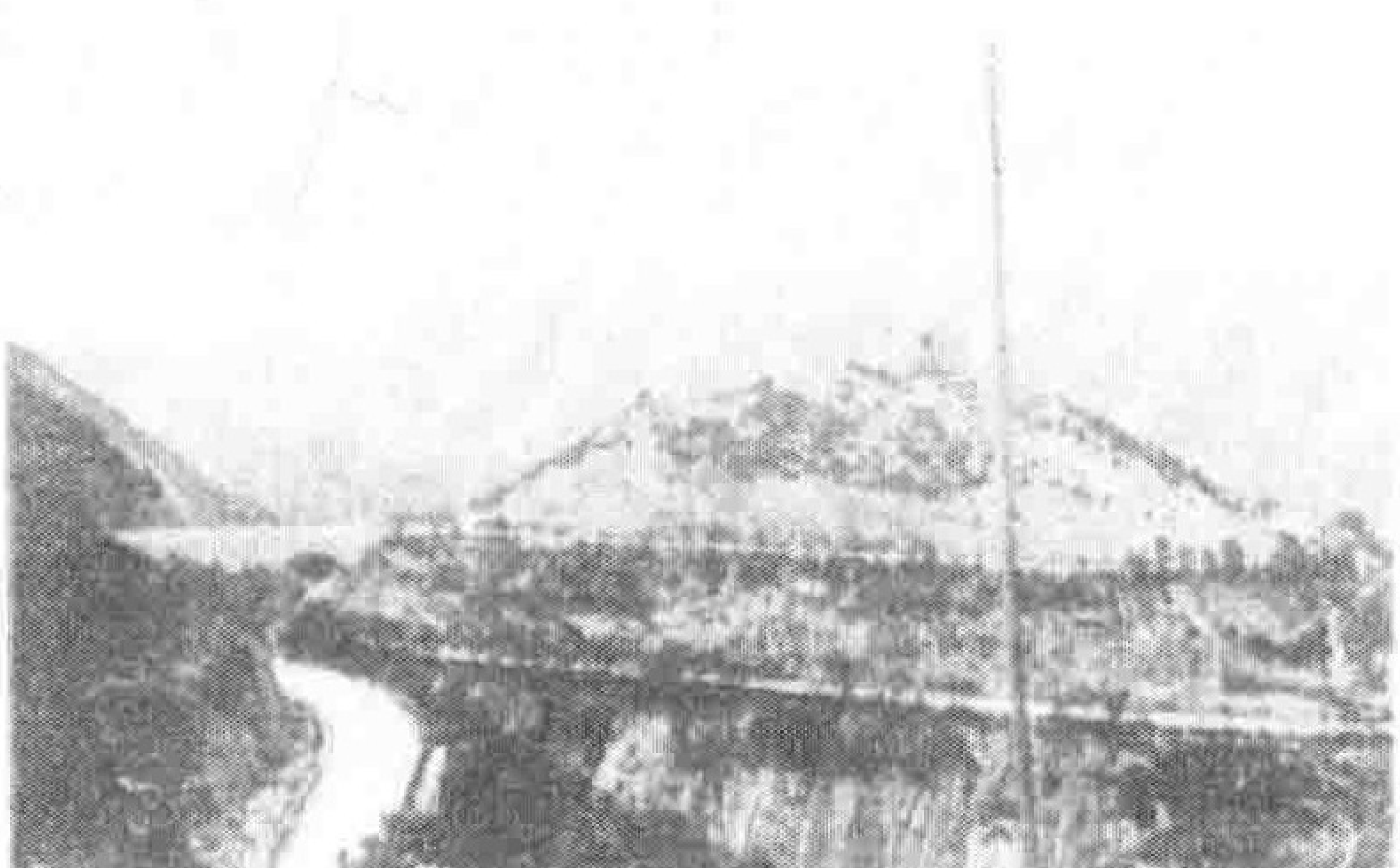
洞口內外均砌巨石



老鷹岩遠景(上有碉堡)



山洞出口



盤旋之公路網

游郎山記

藏園老人

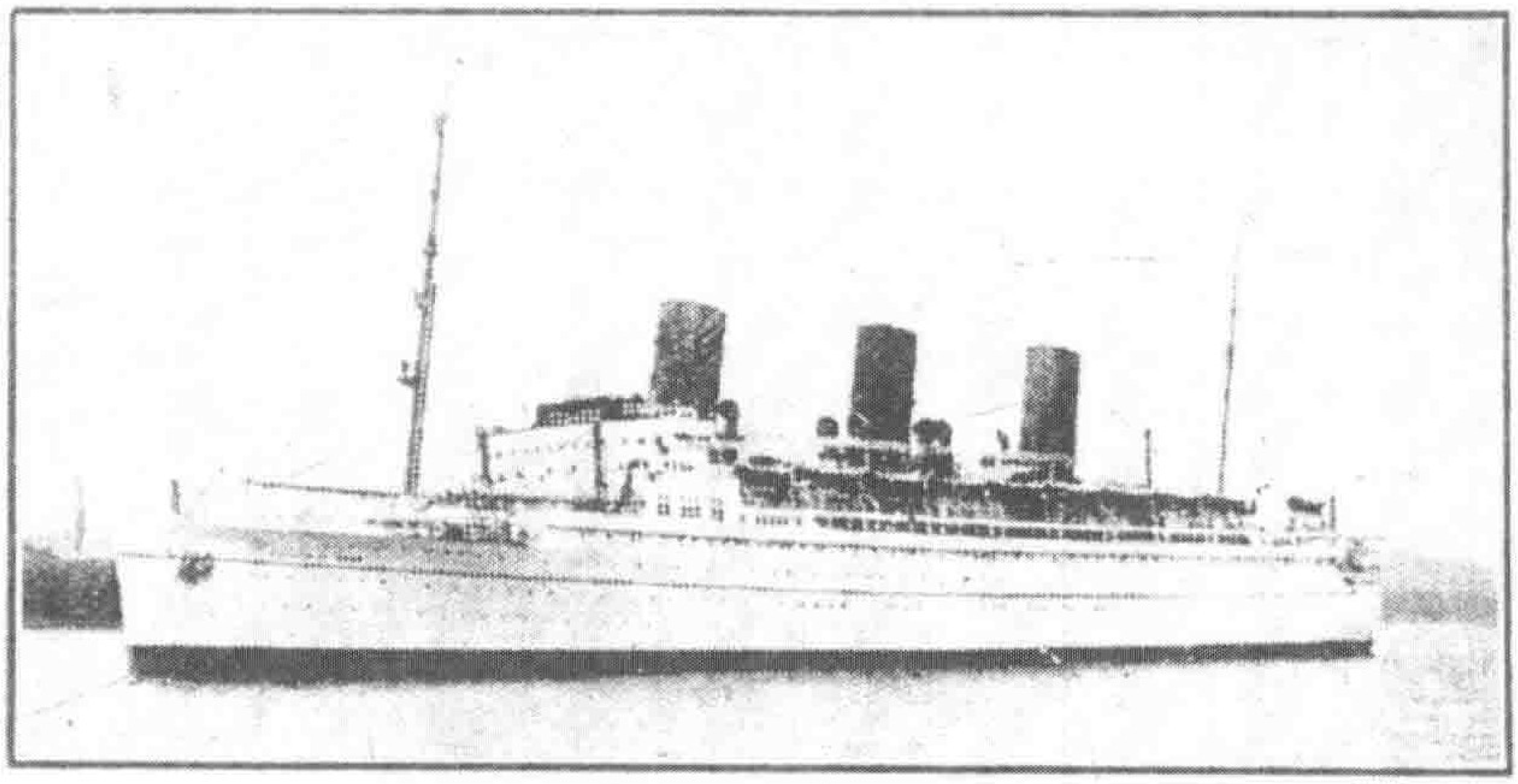
余自光緒辛卯，侍先君懷安公僑居保定，先後八年，嘗偕仲兄學淵驅車四出，尋訪近郊山水佳勝，往往遠至滿城易州淶水間。西望羣峯聳拔，秀發如蓮萼，森銳如劍鋩，訪之土人，曰此郎山也。巖壑幽深，距淶易且百里，余心嚮往之，意其下必有靈區奧域，仙眞之所往來，邃谷穹林，高逸於焉肥遁，祇以抗塵走俗，俊侶難逢，西望巖阿，徒結平生之想而已。丙子閏月六日，旣爲雷溪之游，遂有郎山之役。翊晨發鍾甸，越沙崗，午饘於山北村，以山徑不利車行，周涂二君命人縛竹爲輿，余及養菴、逸雲、大令、毅如四姪，策蹇以從。出村平岡坡陀，延緣而上。十里韓家莊，韓氏以墾荒起家，舉族居此，石垣瓦屋，環以綠楊，田園子孫，隱然成聚，力田之效，爲政者所宜旌勵也。聞對巖有古墓，穹碑石馬，殘址猶存，養菴疑是漢中山簡王採石樹塋之遺跡，事或近之。西行五里，抵開山殿，荒祠禿柳，暫息征塵。自此循涸澗而進，巨石縱橫，如伏虎潛羆，蹲踞路隅，鉤衣礙屐，躋陟爲勞。行二三里，入荒峽中，捨驢而步，拾級上昇，隱隱見紅墻出樹杪，詢之從者，知爲萬杏山莊。攀引而前，又里許，始至其地，舊爲毘盧寺，山北村隰潤生茂才於此買山築廬，隱居二十餘年，種杏一萬三千株，澗脣崖角，彌望殆滿。其陽坡偏壠，則累石覆土，以藝粱黍，然山高氣寒，泉孱土薄，視西山暘臺之麓，乃遠不如；故雖耕耘勤苦，終難化荒瘠爲豐腴，山民生事之艱，深可憫念。垣內尚留破殿三楹，古佛露頭而坐，殿旁

頹巖斗出上覆如龕。左右兩穴，皆出甘泉，瀝液流膏，蓄以方池，溢爲瀉溜，下往深澗。龕上有八角石塔，階下樹經幢二具，斷殘不可摩讀，惟天慶四年字差可辨識。飯罷，就隰君攷詢登山涂徑，言此距姑姑堝尚五里，路細曲如羊腸，險峻無階，輿騎皆不得上，惟腰脚健者鼓勇奮步或可至耳。同游諸人相聚決進止，息菴方在山下墜驢，厚菴病後體未復，皆留不進。余等藉隰君爲導，從亂石叢榛中覓細徑而行，舊路久圮，石棱銳向，舉步未安，屐齒爲折，凝神注視，心目交疲，初尚逶迤可以策杖奮進，稍上益峻削無倫，百步之內，駐笻息喘，恆至再三。俄而峭峯當前，循其趾而入，路亦狹險，而迴曲愈甚，十數步輒一折，一折輒升數十階，磴高而受趾淺，行者前後首踵相接，如重累人。艮久繞出峯頂，忽見南天門在左巖上，連嶂倚天，壁立如垣墉，中空一洞，高迥如門，石紋環起著門上，宛若橫榜，從門內西望，遙峯近巘，洞澈可見，如張山水圖障於明鏡中，蔚然大觀。昔誦趙秉文賦有云，呀然而門，繚然而城，其門伊何，竅鑿巨靈，隔山見山，蓊碧紛青，素月夕起，白雲晝扃，今覩此門瑋麗驚人，可謂工於繪景矣。余頗思題天門佚蕩四字榜諸門上，以誌勝異，竊恐如椽之筆，無斯偉力也。懸巖上緋桃數株，著花正盛，如紫袂仙姬自瑤宮絳闕中翩翻而出，光采豔絕人寰。隰君指示羣峯奇詭，咸有標題，或如猿之抱果，或如雞之翹冠，或圓銳如卓錐，或方峭如湧塔，擢秀爭雄，隨方異狀，目不周玩，情不暇賞。更越兩嶺，迴轉螺旋，繞至山後，已見樓閣參差出於林表，緣崖東邁，路轉坦夷，復折而南，乃抵姑姑堝。正殿三楹，危峯壓其頂，旁有神祠，以祀姑姑。其他天王千佛五帝三官等凡六七所，緣崖構架，隨地標名。寺本名靈峯佛院，今爲道流所居，故仙佛雜臚，初無倫序；然每歲孟春下旬，近邑士女入山進香

三一—三一四

者，列炬徧滿崖谷，皆姑姑靈爽所致也。院中遺碑數通，以元至正十六年重修佛殿記爲最古，記爲鞏禮所撰，稱靈峯院爲廣壽寺上方，布金之地，實五季孫公方簡割據游憩之所，遼重熙間，造梵宇石幢，金大安中，復起殿宇法像，皆山南里侯惟素剏造之力。至正丙申，侯氏曾孫進用捐貲重修，金碧一新，又附記鄭文整捐施神谷觀音院雪嶺下外村種地事於後，別有正德成化碑記，第述院之左右有仙人龍門松樹堝懸空寺諸遺跡，及興廢始末，而於姑姑之事跡，皆不詳著。養菴檢舊五代史孫方諫傳及宋史孫行友傳，考證事實，知今所奉姑姑者，卽孫方諫傳中所稱狼山佛舍孫氏尼深意也。夫深意以荒山一女僧，倡香火之教，使四方之人崇奉瞻禮，無間於生死，而方諫叔姪更爲一時梟桀之流，亦遵其遺教，以讋服鄉人，藉收保砦捍邊之績，雖其後妖妄流傳，勢傾朝野，致有勒兵頒詔，輦尸入京，焚燬之事，而其遺教，漸漬人心，流被廣遠，累世不忘，建祠私祭，託爲蠶姑媒母之神，以避時王之禁令，事有固然，無足詫者；況其地本在狼山中，朝曾頒賜額，方諫當時又尊爲族姑，遺聞逸事，足備參稽，世俗流傳之誤，不待煩言而解，他日撰志乘者，宜據史傳以糾異聞，庶存山中之掌故也。鞏禮遺碑州志失採，文中孫氏之名，仍作方簡，亟事氈椎，載之行篋，亦可爲薛史作旁證焉。（今薛史作方諫者緣避諱而改也）入室尋劉叟，詢茲山興廢往蹟，感喟橫生，不獨孫氏之幢麈壁壘早已化作雲煙，卽侯氏之鴻工傑構，今亦不留甓瓦。茗話移時，崦嵫將匿，亟就歸途，瀕行研朱大書題名巖石，用紀勝游。昔羊叔子言自有宇宙，便有此山，古來賢達勝士登此遠望者多矣，湮滅無聞，使人悲歎。余晚歲山游，常操筆硯，不敢效杜元凱之刻石，或足儆宗少文之臥游，且冀後來好事者於苔蘚剝蝕之餘，辨其姓氏

知吾輩勝情勝具，二者咸兼，或足爲山川生色耳。至郎山之名，或作瑯山，殆喻其美，或作狼牙，兼寫其形，酈注水經，於郎字特加詮攷，然巫蠱禍作，遺孽遁荒，羌無故實，自難取信，顧俗有郎君之號，其得名或有所自，州志不信水經，而必改郎爲朗，亦竊所未喻也。附志於後，願與邑中人士一商榷之。丙子十一月下浣，藏園老人記。



本公司馳名之白色皇后號輪船爲航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久爲旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

昌興輪船公司啓

上海北京路一號

電話一九四九〇號

上海至香港—小呂宋

十一月二日　俄國皇后號

十一月十七日　日本皇后號

十一月三十日　亞洲皇后號

十二月十五日　加拿大皇后號

十二月廿一日　俄國皇后號

正月十二日　日本皇后號

正月廿五日　亞洲皇后號

上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖

十一月廿八日　日本皇后號

十二月十二日　亞洲皇后號

十二月廿六日　加拿大皇后號

正月廿八日　俄國皇后號

亞洲及俄國皇后號不往檀香山

晉北恒山游記

唐炯炎

〔參閱卷首美術圖景〕

一　路程概述

恆山在山西省的北部，屬渾源縣，方圓約十餘里，拔海二千一百多公尺，比泰山衡山要高得多，比華山却要低一些，可是因爲他的附近的地面已經很高，（渾源縣城拔海已有一千六百公尺，）所以在表面上看來，似乎反比泰山來得低了。渾源是山西的東北角的一個山僻小縣，四面都是高山和鄰縣還沒有公路鐵路的聯絡，交通很不方便，外界的遊人以取道大同爲最便，因爲大同是平綏鐵路的一個大站，和外界的交通是十分便利的，再則從大同到渾源去的道路也比較平坦些，做買賣的人絡繹於途，打尖住宿，比較方便。大同至渾源間凡一百二十華里，乘轎車去二日才能到達。從渾源上恆山峯頂的道路，共有二條，其一是取道山的北麓，比較要近，約十二里，另一是取道山的南麓，約廿餘里，惟南麓之路較爲平坦，北麓之道，較爲峻險，自費力言，兩者殊相去不遠。那裏因爲遊人不多，設備十分簡陋，登山時除步行外，殊不易覓取轎馬其他等代步之物也。

二　渾源道上

我們一行卅四人是四月二日傍晚到大同，次日就要準備赴渾源，所以一晚都在忙着準備行裝，租雇車輛，不過因爲需用車輛太多，一時不易雇到，只好托大同縣政府代爲徵發，結果將載貨的八輛轎車，臨時給我使用，車費單程四元，（據說自己雇要六元，所以到達後臨時增給他們一元的小費。）第二日十點鐘左右，我們乘上了那二個牲口拉行的轎車，出了大同的北門，慢慢在一望無際的黃土中進行，我是南方人，坐這種大車的滋味，還是第一次嘗到，鐵的車輪，在顛簸不平的路面上跳動，跳得令人肚腹作痛，車身更不時的左右擺動，腦瓜子常有和堅硬的車蓬接吻的危險，使人沒有一刻的寧靜。風起了，黃塵滾滾的迎面撲來，也是沒法躲避，只好硬着頭皮的往裏鑽，那時我才體會到「孔聖人的一車二馬，僕僕風塵」的滋味，是如何的勞頓和苦悶哩？南方的烏篷船，雖然也是古時留下來的交通工具，但是他的靜寧，他的閒適，他的乘風而進，在在都使我們起了詩的感覺，這笨重的大車同他比較起來，眞是太拙劣了，太相去遠了。車子走了十餘里，廣闊御河，橫欄在面前，那時在是山雪初融的時候，所以水勢很猛，挾着泥沙和冰塊，滾滾的上流奔馳下來，嗤嗤作響，河面足足有半里寬，但他上面既無橋樑，又沒渡津，趕車用力的鞭打牲口，使他們向水中衝去，騾馬的腿，和

車輛的輪子，都深深陷入河底的泥濘中，騾馬因受不了車夫的皮鞭，只好拚命的用力拉，所幸河身尙不太深，我們面上雖然沾上些馬腿上濺起的泥水，但終於平安的到達了彼岸。午後一時到了雙泉村，人馬便在一家所謂「留人店」裏打尖，打尖在我也是一件新奇的事，在舊小說中我曾看到幾次，所以對於牠的意義尙不致茫然不解，店家問我們自己帶了米麵嗎？告訴他並沒帶，並請他代辦，他們煑了一大鍋手指般粗的麵條，裏面和進了十幾個雞蛋，這種食品，在這裏要算最上等的了。趕車的吃的是另一種叫「油麵捲」油麵是產於旱燥寒冷地方的一種食糧，粗糙得像玉蜀黍粉一樣，黝黑色的透出一層油光，據說很難消化，南方人吃了，準會腹痛肚瀉，人畜的肚子齊裝滿了食物以後，乃繼續走上了征程，那時西風蕭蕭，黃埃散漫，太陽也給黃塵彰蔽，沒有光彩，天氣漸漸的冷下來，到了傍晚時分，更冷得人不能忍耐，只好下車來急步取暖，黑暗漸漸四圍伸張起來，但是還沒有到達住宿的地點，心中又着急，又恐懼，只好叫趕車的快些鑽行，在黑夜中，我們迷茫地渡過了桑乾河，這河上倒有一條草橋，盲人瞎馬，糊塗的也就渡過去了。到了八時半，我們到了歇宿地點——吉家莊，分三批各在留人小店的土坑上過了一夜。因爲受了前一天的一次敎訓，在次日早晨五時，我們便起身準備，六時便從吉家莊出發，希望可以早些到達渾源，不要又在黑夜裏受罪。從大同到渾源，一半是平原，一半却是山地，吉家莊便是一個分界地點，所以我們在這一天所走的路，大部是山地，在羣山中行走，另有一番風味，大車沿着一條山溝裏，慢慢向南前進，那時的山溝裏，仍結著一片堅冰，車行倒十分平穩。沿路的風景，也頗有些淸秀動人，最好看的，是那從山頂掛下來的冰瀑布，一條一條的都發銀白色的閃光，雖然不能像普通瀑布般的水花四濺，但是他的晶瑩，他的素潔，却爲普通瀑布所不及，他的成因，大約午後天氣轉暖，山頂的積雪融化成水，流下山來，可是一到晚上，又凝結了，於是乃成了這種新奇的東西。午後一時我們越過了沿路最高的地點馬頭山，車子在一片黃土坡上行走，渾源城同恆山，已經隱隱約約的有些看見，不過在這種黃土坡行走，是很麻煩的，在很平坦的坡面中，却有許多深溝。縱橫的把坡面割切得支離破碎，這些溝大約都有四五丈寬，二三十丈的深壁直的裂下去，險峻極了，要想橫跨過去，是不可能的，只好沿着溝，曲曲折折的走，不知繞了若干遠路，直到下午四時，我方才到渾源縣城。那在深深吁了一口長氣之後，我不覺起了一個感想：這短短的一百二十里的路程竟費了二個足日的光陰，若是在交通便利的地方，一百二十里路，只要一二小時就可到達了，開發交通，賜於行旅者的便利，是如何重要呢。當晚我們便寄宿城外的一家騾馬大店內，因爲次日要準

三一—三一八

備遊山，所以很早的便上炕好好歇息。

三　遊山第一日

四月五的早晨七點鐘左右，我們帶了一些乾糧，隨同由當地縣政府派來的一名巡警，由渾源城出發，八點鐘到了恆山的北麓下的西溝口，西溝是一條從北向南流的山澗，河谷寬約三四丈，其裏面的水流却只一丈闊，可是水勢頗急和水底的岩石細砂相摩擦，發出一種耐人尋味的潺潺聲。溝的兩岸，都是懸崖削壁，東面是恆山，西面是翠屏山，翠屏山似乎比恆山略低，可是山勢穹窿，氣勢雄壯，在一旁給陪襯恆山着，使恆山不孤獨，不單調，在風景上，那兒也有相當的重要。

入西溝約三里許，懸空寺便在目前，懸空寺是依着翠屏山東北隅的石壁而建築的，既不在山巔，又不在山麓，遠遠看去，眞的好像懸在半空一般，寺屋共約十餘間，俱是宮殿式的，都建築得十分小巧玲瓏，我們進去之後，沿着曲曲折折迴廊，走到最高的三層樓上，在那裏眺遠了許久，在上面遠望可以看到恆山近處可以見到滾滾奔馳的澗水，更有一件有趣的事，就是在聽鐵馬的鳴聲，每座殿閣的屋簷上，都掛着許多鐵馬，當一陣急疾的山風吹來的時候，立刻就發出一片叮叮咚咚的鳴聲，忽快忽慢，忽遠忽近，眞是最好的音樂呢。這樣清幽的地方，要把他所有的好處都描寫下來，是很感困難的，所幸寺中碑碣很多，上面有許多極好的寫景詩，現在我擇錄兩首遂城鄭洛作的七律，補一補描寫不週之處吧。

早過懸空寺

石壁何年結梵宮，懸崖細路小谿通。山川繚繞蒼冥外，殿宇參差碧落中。殘月淡煙窺色相，疎風幽籟動禪空。停車欲向山僧問，安得山僧是遠公？

登懸空寺

昨過招提故不登，重尋蘭若問山僧：峯頭青鳥來還否，洞口白雲去未曾？誰結丹梯高萬丈，我聞佛法演三乘，凭虛損悟心無住，好步禪關最上層。

十時離懸空寺，沿着澗底繼續西南行，這時山勢漸漸低平，河谷漸漸闊寬，田園房舍，漸漸的呈露在眼前，山村幽靜，鷄犬之聲隱約可聞，同先前比較起來，又是一番光景。經過了半小時的行程，我們乃到恆山的南麓，北嶽廟的山門便建築在山腳，先是一段平坦整齊的石級，接着是一塊用大石砌成平臺，臺的前面有一個木造大牌坊，上面寫着「屏藩燕晉」四個金色的大字。木牌坊裏，左右各放鐵獅子一對，狀均古雅，銹跡斑爛，爲明代之舊物。再內有一石建的三洞大拱門，正門的上方，大書「北嶽恆山」四字，拱門前石碣凡三，一爲明萬曆重修北嶽碑記，一爲淸乾隆重修北嶽碑記，另一

之上，僅書「塞北第一山」五字，亦爲明萬歷年間所立。山門的兩旁，各有殿宇數間，現在由村民住居着，所以我們未曾進去參觀。進了山門，我們先是沿着山坡向東走，頗爲平綫，道旁的岩石裏，常含着黑晶晶的煤，上山約五里，有一個小小村落，居民凡二十餘戶，都靠着挖煤來維持生活的。附近有一所窰神廟，裏面所供奉的，便是保佑他們在開煤時的平安的神靈。由那裏再上去，山路是轉爲西北方了，路道逐漸的險峻起來，路上都佈滿了纍纍的碎石，一步一滑，行走時殊覺費勁，不過這時眼前的風景，却漸漸的秀麗，不像先前的平淡。山峯上的怪石，嶙峋的突出來，在岩石的縫中，長了許多蒼翠欲滴的虬松，松樹幹皆可合抱，大約都是數百年前的古物，虎風口便是松樹最多的地方，一座小型的牌樓橫立山路之上，四週都是的古松，口前一片隙地，給松景映得綠陰陰的，因爲口子是西向的，所以風勢很猛烈，松林裏發出一片虎虎的響聲，遊人到了這裏，不自覺的總要留連片刻，休息了一會。由虎風口轉北，北嶽廟的殿宇，便在目前，曲折縈迴的石路，延着山崖而上，左右盤旋了幾次，便到了嶽廟了。嶽廟因爲山頂的地勢不平，沒有很大的空地，所以他的殿宇，是三三兩兩的散布山凹裏，不能集中在一起。最先到的是接官廳，是從前山上道士迎接朝廷的祭嶽大員的所在，廳外有一個很高大的牌坊，寫的「朔方第一山」五字，爲明萬歷年間所重修。廳內的房舍，頗爲清潔，廚井俱備，廟裏的老道迎接我們到裏面去，我們也就借機在裏面品茗休息了一會。那時正當午後一時左右。

接官廳的東門外，有醴泉亭，亭裏有清泉一口，曰玄武井，深僅數尺，水亦清冽可口，廟裏道衆們的飲料，都是從這裏取給的。由醴泉亭拾級向上約百餘步，有座寢宮，便是從前祭山官員住宿之地。在北宮的石崖上，有一個山洞，叫做飛石窟，洞並不怎樣深，相傳眞定府的恆山，就是這裏飛去的。再向西上山，便是北嶽廟的正殿，殿身是坐北朝南的，前後都是絕壁，殿分前後兩部，前部好像是個山門，裏面塑着四個怒目的金剛。由前部到後部，中間有一段很好的石級，壁立的好像快插入雲霄，石級的級數，由好事的同學把它數出來，一共是一百零三級，雖然不算怎麼高，可是行走起來，却很費勁哩，每位同學走了幾步，總要立着休息一回。石級的上端便是大殿，大殿的規模，並不十分宏大，可是莊嚴之氣迫人，使人不自覺的會肅然起敬起來，殿裏所供奉的主神，叫做「北岳鬱微洞淵文無極眞君」，不知是何出處，大約是道家所揣造的吧，尊神法相，因帳幔低垂，不得一見廬山眞面，頗足遺憾。據守殿老道告訴我們，北岳由來甚古，不過在殘唐五代到元末年，恆山入於遼人掌握，（按即晉石敬塘割燕雲十六州與契丹，渾源亦爲十六州之一，至明初始重

三一—三二〇

歸漢族。）故北岳曾一度遷到眞定府去過，至明初纔重行移囘來，北岳廟乃是明初所重建的，所以歷史並不怎生久遠。

殿的右上方，有一座小殿，殿後有個石窟，裏面佈滿各種各樣的神像，塑工極爲神妙，殿名就叫做會仙台。正殿之左上方，有座御碑亭，亭裏穹碑森立，大大小小，不下四五十座，中有康熙帝遊山時所留下字跡的碑碣，亭的前面，有大石一塊，名金鷄石，若用小石塊敲他，對面的山谷裏便發出一種「的的」的囘響，聲音很是清亮。我們遊完了這些地方，已是午後三點多鐘，恐怕天黑不便下山，所以其餘的地方，像碧霞宮，皇極廟等等，都不及一遊，只好等待將來重遊的時候再去了。

囘來的時候，因爲時間短促，所以我們便採用山北的捷徑。在路上，我們從山頂望下去，可以遠遠看見如帶一般的永定河，和八卦似的渾源城，比走山南的路要有趣得多，不過那裏的路委實太難走了。所謂路，不過是一條流水的山溝，溝裏佈滿大大小小的石塊，和尺餘深的積雪，滑得使人不敢直立行走。有一段路，一面是石壁，一面是百餘尺的谿谷，路只有尺來寬，上面又結着一層冰，一步一滑，大家只好伏着爬過來，所幸同學們都是爬慣了山的，所以不曾發生什麼意外，經過一小時的提心吊胆，我們終於到了山脚的平陸上，囘頭看看那條懸空的小路，每個同學面上，不期都帶幾分自傲的笑容，四時半略過，乃囘到我們住宿的客店。

四　遊山第二日

四月六日，我們全日在恆山東溝裏遊玩，那裏地方很荒僻，並沒有名勝古跡，是一個未經人工開闢的處女地，惟其如此，他那裏的景色，更比西溝要嫵媚些，幽靜些。東溝的溝口，在渾源的東北，離城約十餘里，我們是九點鐘到那裏的，溝的兩旁，始終爲高山夾峙着，一條三四丈闊的山溪，曲曲折折從山谷裏流出來，我們便沿着溝中走了進去。晉北的天氣，要比天津冷得多多，那時候已是仲春時節，可是那裏山上還積滿了白雪，溪上還結着堅冰，只在中午時候，才略略的消融一些，所以有許多時候，我們便在冰上行走的。我們愈向南走，山勢愈險峻得奇離，以前我在中國的山水畫裏，每當看見畫上畫着方形的山峯的時候，我總要批評這些畫是不合實際的，因爲照我以前的揣想，山大約都是圓形或錐形的，決不會是方的，到那時我才覺得我以前的批評是錯誤了，自己的眼光是太短小了，因爲那一座座擺列在我眼前的山峯，正是方形的，輪廓嶄然，而且有些地方，大塊的方形岩石，快從峯頂上掉下來似的，叫人有些惴惴自危！那兩旁的壁立千仞的石壁的頂上，有時好像要合併在一起一樣，把溝底的道路，都障蔽得陰森森的，人在山的夾縫中走，看看山峯，看看石壁，再看看自己，眞覺得自己是太渺小得可憐了。

在那裏我們還看見一種有趣的東西，就是雙層的河流，溪澗下的流水，在冰層下奔騰，但在冰層上面因爲受了陽光的照曬，也融化了，變成小溪流，在冰層上涓涓的流着，兩種大小不同的溪流，隔着一層冰，發出兩種不同的流水聲，嘈嘈切切，合起來眞是一種天然的妙奏。到了午後一時，我們已經在溝中走了十四五里的路，就在溪岸的卵石堆上，舉行了一次野餐。這時附近的山村中，跑出許多農夫，他們都帶著驚異的神情來探着我們，我們所吃的麵包，罐頭，在他們都認爲很新奇的東西，由同他們談話的結果，知道他們的知識是十分落後的。他們不知道有北平，有南京，更不知道有日本，有英國，我們問他們是那國人，他們的應答是：「我們是莊稼人，」他們眞是今世桃源中的無愁仙子啊。野餐後，我們即賦歸來，因爲天氣很暖，山上冰雪，都在很快的融化，所以溪水高漲了幾尺，把我們來時的道路，都淹沒了，因爲了溪谷外，其餘的地方並沒有路，所以大家都痛痛快快的把鞋襪脫了，跨看涼津津的水回來。

五　結尾——對後遊者的幾件提示

六日我們從渾源首途返校，七日到了大同，沿途所見同來時相彷彿，不過重溫一遍舊夢而已。九日起在大同附近遊覽三天，十二日傍晚，回到北平，半月來的行旅，於此乃告一結束。

恆山的景色，在我看來，並不比東嶽南嶽差，頗有一遊的價值，不過因爲交通不便，情形特殊些，我在這裏把遊山前應注意的事，隨便的記述些下來，以供後去的人參考，算是此文的一條尾巴吧。

1食物——在事先應該多預備些乾糧和罐頭食品，因爲從大同起身後，要想求適口的食品是不可能的，渾源雖然是個縣城，但好東西也買不出來的，如若吃不慣乾糧，可在大同買些麵粉和大米帶去，打尖時可交給店家去做，菜是絕對應該帶的，不然那只好天天吃雞蛋同馬鈴薯了。

2衣被——那裏天氣，一年到頭都很冷，尤其夜間，即使在夏日，也得穿棉才能不冷，所以衣被必須多帶。因爲洗滌的不便，襯衣尤其要多預備些。

3住宿——睡不慣大坑的人，應帶一架行軍床，以免白天辛苦，晚上失眠。

4行路——最好能帶一張比例尺很大的詳細地圖，和一個指南針，那末按圖索驥，不至於迷路。遊山時必須自己走路，所以上山用的硬底旅行鞋，也是不可少的。

此外如日常用的藥品水壺等等，預備了總要好些，愛攝影的人，軟片其尤要充足，因爲那裏美景很多，但軟片是沒得賣的，把好風景辜負了，那才眞可惜呢。

三一—三二二

警報聲中一日遊

胡行之

「上有天堂，下在蘇杭，」這是過去一般人對於蘇杭兩地生活舒服的讚頌。的確，江南的景物眞太使人留戀了，蘇杭的生活，眞是太舒適了。

自七月八日蘆溝橋的砲聲，揭開了中日戰的序幕，不久滬戰又實行開始，整個的中國，陷於全面的抗戰中，不但是華北烽火連天，人民居息不甯，卽是天堂般的江南，也變爲戰區，上海楊樹浦，虹口，浦東，都化爲灰燼，南京蘇州嘉興，也常遭敵機的襲擊，瘡痍滿目，眞的變了，全中國再也找不出什麼地方是樂土了。

杭州在表面看來，算還謐靜，但筧橋一帶，最爲敵機轟炸的目的地，差不多天天都來，一來卽丟擲了數十枚千磅以上的炸彈，早已震驚了杭市居民的心膽，而自九月下旬以來，敵機且又在閘口轟炸，并在湖濱及鬧市用機槍掃射，因而就地人民，又加上了一層黑影，籠罩在恐懼心理之下，所以天堂般的蘇杭，也不似從前的幸福了！這是誰人所賜？我們全民衆自不能不深深地痛恨着當前的敵人——日本！

十月三日是一個晴明的日子，因是日適値星期，友人孫君來約我去看一看前天被敵機炸毀的閘口，順帶因我從沒有到過九溪十八澗，便想出一條打大圈的路線，偷空去作一次難得的漫遊。

八時二十分從寓所出發，預定的路線是經蘇堤到石屋洞，越楊梅嶺入九溪，再經徐村之江沿綫而往閘口。可是一到蘇堤，便聽聞嗚嗚的空襲警報，就只好在第四橋的堤邊楊柳樹下的櫈上憩坐，汽笛雖是長鳴，但沒有聽到敵機的軋軋聲，而且蘇堤比較是安全處所，所以坐在此處，覺得很是放心。

約莫半點鐘之後，警報解除，我們又復前進。入定香橋，過花港觀魚。而至于墓附近；又復左折而上石屋嶺，過石屋洞而赴滿覺隴。

滿覺隴在桂花季節，原是杭州的應時勝地，在這裏雖沒有多大風景，但山間的小徑，曲折有趣，兩面斜坡，滿植丹桂，近年來由當地居民，想出賺錢的法子，竟搭棚擺桌，廣設藤椅，以招待遊客，一遇中秋佳節，桂香四溢，城內士女，倒也很多的賞遊是地，因是「滿覺隴賞桂，」便成功一個新的勝地了。

我們到了滿覺隴，雖在季節方面說來，桂花已多落棚，但遊客還不十分減退，也都似乘例假來這裏玩玩，一方還像在山坡來躱難，所以生意並不消歇。却巧在我們之前，尙有浙大教授林黃諸君，也

在這裏，於是便閑坐一回，問了些近日各人的景況。

一枝烟一杯茶之後，結隊更向前進，大家同到了水樂洞。水樂洞我是去過兩趟的但從沒有進入洞內，這次好奇，一同偕着入內，洞是黝黑的，由一人擕燈前導，我們魚貫而入，洞不甚高，適與人齊，長者尙須屈頸曲折至內約二百步許。有一處洞罅，擊之能響聲若銅鼓，我因在後，沒有看到究竟大約是人工把牠鑿起來吧。

出水樂洞後，林黃諸君要上煙霞洞去，我們要赴理安寺入九溪十八澗路綫不同，便在洞門口分手了。

我們經楊梅嶺，穿小徑盤旋而下，叢山叠叠，有如奔馬當前，山間有小溪，孫君告我，說這就是九溪十八澗之脈，我在這時已領略到溪澗的模樣了。

轉過山坳，瞥見楠木林，理安寺卽宛然在望。

理安寺爲西湖名山之一，其最著名的，尤爲楠木林。寺前山環林簇，形勢幽邃，外有一亭，惜呈荒頹之象，這大約爲交通不便之故，所以遊人不多，香客亦少，就不是成爲一發達的燒香處所。亭內有塼塔一，是吳興周夢坡的紀念母董太夫人的浮屠，楠木矗直叢生，脩然洒脫，好像是高傲的居士深隱林泉，不願在紅塵涵迹，故少生曠野，不肯和世人相見。

可惜寺內因某種關係，未能一遊，我們只得在亭上小坐便辭別了。

過理安寺不半里，卽至九溪茶場。

九溪茶場位於九溪出口，在萬山之間，爲一曠原，有重重叠叠的山，有高高低低的樹，有丁丁東東的水，有曲曲屈屈的路，茶場正位於這中間，好似一幅天然圖畫，我去年上過青島勞山，這九溪茶場地方，依稀與勞山北九水相似，不過人工的建築及高度差一點罷了，聽說三友實業社正想在這兒投資築九溪公園，如果能建築成功，還不是一所極好的幽靜地帶嗎?

現在的茶場，不過是粗陋的建造五間廳，面前一個廣場，搭蓋竹篷，擺設着十幾張桌椅，疏疏落落，倒也別緻。場前一泓澗水，兩邊砌以水泥，形成一壩，所以稍能停積溪水。水雖不深，遊魚可數，隔溪山坡，竹林灌木，亦可坐談，住慣在城市的人，偶一入此，自不啻是「世外桃源」了。

其實，我們住慣山間的人，並不覺得什麼，這樣的溪澗在我故鄉(奉化)是很多的。小小的澗，淺淺的溪，這享什麼盛名呢?

我們到此已走了不少的路，一看時錶，指針已重叠在紅點上，正報告着十二時。便泡了一杯茶，預備叫些點心來充饑。我與孫君都喜吃麵，便點了兩碗蔴菇湯麵。

人之肚餓，吃了湯麵，喝了些茶，精神又回復過來。剛預備走的時

候，忽聽聞一個通知電話到茶場外面又是在吹着防空警報。我和孫君又只得暫停下來反正走了出去外面還是通行不過。便拖了一把藤椅子，臨流臥下，敵機不會飛到這裏頭上，警報也聽不到，一切震驚的聲音一點也沒有，每個人都談笑自若，這裏眞是「世外桃源！」

過不多久，電話又通知警報解除了，於是我們就卽刻動身，緩步沿山的走了出去。一路山坡間只看到茶葉林，便囘想到九溪是在龍井獅子峯的下面，茶場曾有着「這是獅虎峯中間道地的出產」的廣告。這裏的茶葉，的確是最好的，九溪十八澗的水又是很清瑩，怪不得茶是這樣好的味道，在旅途中又重新囘味出來了。

約走了半里路，有一個鶴澗亭，還設着一個警察分派出所，我們要仍向前進，警察謂尙是緊急警報，不好過去，可是在亭內尙有不少遊客，他們都以爲是解除了，我們也知道是解除了，便都不聽他的話而開步出去，但碰到前面的來客，仍有說是未解除的，於是我們在半信半疑裏，不得不再停留於前面的破亭中，以俟確實的消息。後來又看見有許多人進來，知道是眞的解除，方始出去，這就可見在這裏是萬山重疊與世隔絕，桃花源記中之所謂「不知漢，無論魏晉」是一種確切的模擬了。

出了山口，卽爲徐村，這裏有現任美國大使王儒堂的一所住宅，依山爲屋，房子雖不十分壯麗，倒也幽靜有趣，徐村過去！就爲之江口岸，山上之江大學矗立山巓，紅色的洋房；一所所不相連貫的散築在綠樹林中，既美觀，又清新，確是風景地帶中求學的好去處。就是現在非常時期的中間也是比較安全的處所。我很讚佩這樣的建築，也很同意辦學不在鬧市的計劃，

過了之江站，簇新的錢江大橋，宛然在目，紅色的鋼鐵所造成的橋身，賽如一道長虹，無數人的血汗，無數人的心力，由神聖的勞動，畢竟造成偉大的工程！

橋計正式的在江中共十六洞，外加兩側橋塊四洞，上下兩層，上層爲汽車道及人行道，下層爲火車道，結構美備，建築壯麗，確是江南第一大橋！可惜因尙未十分完工，而且在此非常期間，未能任意參觀，以致不好親登橋上壯行爲憾。

閘口是我們想實地考覽唯一目的地，距錢江大橋不遠，所以仍步行過去。錢江大橋雖未被敵機轟炸，可是惠通公司之錢江大橋工程人員的宿舍却已被震撼了。玻窗震碎，電桿柱已折，首先觸人眼簾的，就是敵人殘暴的痕跡！

甘水巷的一所六和塔初級小學，前面被轟炸得一個潭，雖然面積不廣，深度也小，可是把六和小學的一間房子已經轟毁了，旁邊

的十幾間民房也被炸得倒毀，可憐做工的苦力平時尚不能安居，現在却變做無家可歸，這倭寇也眞太狠心了！

再過去些兩路局的修車廠，也被炸毀了一隻角。好在正式的機廠，尚未毀損，大部無礙，我們去參觀時，機廠還是照常的做工，這種精神是很難得的！

一總炸毀的處所雖不十分厲害，但延及頗廣，出事的時候，死傷十餘人而且有一輛空車，被轟炸之後直豎起來，成功如一尾點水的蜻蜓，這暴力也就可想而知了。

除甘水巷一帶民房機廠外，其餘損失尚微，但聞敵機之投擲炸彈，是漫無標的的。據云自玉皇山脚起，炸彈接連投來，如棋盤山下，八卦田內等處均着有炸彈，好在山坡曠地，一無建築或人民居住，他們的炸彈，也只是當做石子般的亂丟罷了。

杭州市民都很關心，有很多的人都到閘口一帶調查視察，我們本想拾些彈片回來，以爲痛恨的紀念，可是一點破片也沒有了。

從閘口回到湖濱，路有相當的遠，便雇了兩輛人力車，跟着下山的太陽經三廊廟拽到鼓樓而清和坊而至旗下。

人是相當疲乏了，天時也不早，回寓所吃飯已來不及，便踏進了一所小吃店，沽酒舒神。可是酒未吃好，空襲警報又聞到了。嗚嗚似泣的悲聲，吹進了遊人的耳膜，格外震驚，隔了五分鐘，繼續緊急警報，電燈熄滅，立即施行燈火管制，全市變成黑暗，無數的市民，都浸入於悲憤緊張的空氣中。

好在時間不久，敵機未入城市，警報解除，又復大放光明。我們便草草吃好了飯，偕同回寓。

一天總算是偷空漫遊過了，在三次警報聲中看到過山水的幽靜，也看到過暴敵的殘痕，何處是天堂？何處是安棲？在現實的世界，只有起來一致抗戰，打退敵人，方能再尋得到世外的桃源！否則恐總是夢幻！



老鷹岩山洞進口

重慶老鷹岩紀遊

〔參閱本期美術圖景〕

趙子明

成渝公路全長一千二百餘華里，自重慶至成都間，乘車二日可達，一路關山重疊，峭壁懸岩，當初工程之浩大，頗足贊揚，尤以重慶之老鷹岩一段最為難；能環山繞嶺，長達十數里，坡度傾斜特甚，行車視為險境，惟年來成渝路上日益興盛，老鷹岩段已成名勝風景區，岩距重慶十七公里，公路局備有遊覽專車，接送遊人觀光，車資往返各需六角，飽賞勝景。

清晨約友乘車前往，除觀覽建築工程外，並赴山中消夏。友人營有別墅於山麓，簡樸雅緻，誠消暑勝地，行前購備乾糧水菓，以充膳餐，八時半出發，直向西指，行一刻鐘；車在山中，憑窗眺望；青巒起伏，如荒塚壘壘，大江橫貫，如裙帶一條。滿山松林蒼鬱，白雲封鎖山頭，人在畫中，車飛天上，可見山嶺之高度矣。未幾車作蛇行，迴旋山嶺，車夫告曰：「前即老鷹岩矣。」只見路面狹窄，懸岩在前，車笛長鳴，以防來車。當初此間聞常演覆車之慘劇，年來經多方頓整，已鮮聞矣。

車抵山洞時正九時，相繼下車，緣小道而上，有洋式草屋數

三一—三二九

間，即友人之別墅，守門老者，笑語迎人，引之入室，上茶休息。室內佈置潔靜，窗外綠葉成蔭，門前芭蕉，葉大如扇，風吹樹身，葉動沙沙如雨聲，宅後植有玉蜀黍，實如珍珠，南瓜萎地，肥大可愛。守者進以瓜菓，嘗之鮮嫩可口，田園風物，洵稱嘉也，在室中休息後，乃下山遊覽，入山洞，爲貫通成渝交通孔道，洞長半里，內外係青石砌成，堅固非常。出山洞，前有巨大石橋一座，橋面整齊寬廣。橋下仍爲公路宛如天上飛虹，想見當年工程之雄偉矣，過石橋另有山頭，頂築碉堡，以防匪患，負槍士兵，往來其間，此處不僅爲交通要孔，亦即軍事重鎭，吾等攝影時橋樑時有一士兵前來勸阻，而經解釋，始允而去。

遊覽後，仍返原舍，路局遊覽專車，滿車乘客，往來忙碌。是交通網之完成，足以促進市面之繁榮，即以此昔日人煙絕跡之荒落而言，自經公路成後，因工程之偉大，以及環境之良善遊人日多，路旁亦有茶舍飯店以待旅者。將來或爲要人名士辟暑勝地。而與廬山牯嶺齊名，亦未可知。

吾等在別墅前席地而坐，飲水進食，羣山羅列眼前，花香自風中送來聽泉聲潺潺，耳目所及，皆增愉快，談笑風生，不知暮色將垂，俄頃，金烏西墜，飛鳥還巢，乃乘車歸抵重慶。

交通銀行

總行

上海黃浦灘路十四號

電話 一二八二八 轉接各部處

電報掛號 中文 六六三九 英文 Chiaotung

國民政府特定為發展全國實業之銀行

主旨

服務社會
扶助工商

業務

存款 放款 押匯
承兌 貼現 國內外匯
兌 儲蓄 信託 經
付債券本息 一切事宜

分支行處

上海支行 南京路 民國路 提籃橋 界路
南京 下關 鎮江 泰興 黃橋 丹陽
武進 金壇 無錫 溧陽 蘇州 常熟
太倉 揚州 高郵 泰縣 東台 鹽城
南通 溱潼 姜堰 清江浦 淮安 寶應
如皋 徐州 蚌埠 新浦 板浦 青口
蕪湖 宣城 漢口 武昌 長沙 南昌
九江 沙市 宜昌 杭州 寧波 鎮海
臨浦 沈家門 紹興 衢州 餘姚 定海
蘭溪 溫州 金華 天津 北平 保定
唐山 石家莊 太原 開封 鄭州 陝州
靈寶 濟南 棗莊 濰縣 青島 烟台
威海衛 龍口 瀋陽 南滿站 大連 營口
孫家台 四平街 洮南 哈爾濱 長春 吉林
黑龍江 張家口 大同 宣化 歸綏 包頭鎮
香港 廣州 廈門 鼓浪嶼 福州 漳州
西安 渭南 咸陽

三一—三三〇

宜興二洞探勝記

劉復中

宜興山水明秀，世人羡稱之，而善卷庚桑二洞，尤名佈遐邇。說者以爲可與比利時之漢洞，法蘭西之里昂洞，相媲美，鼎足而三。吾聞之廣西桂林山川秀麗，以洞壑著於時，窅陿邃深，俶詭離奇，不可名狀，以此較彼，未知何如？然二洞之雄偉峋奇，天造地設，固不失其爲東南之異境也。丁丑之春，歸自雪竇，越二十五日，中央銀行同人約作宜興二洞游，遂以三月之望前一日行。是日春雨連綿，搭京滬特快車於下午四時離滬，六時一刻抵無錫，下榻無錫飯店。無錫位於江蘇省之南部，東界常熟，西界武進，南界吳縣，北界江陰，全縣東西相距一百二十餘里，南北一百十餘里，面積約三千六百五十方里。近邑有錫山，出錫，漢末讖記云：『有錫天下兵，無錫天下淸，有錫天下爭，無錫天下甯，』至今錫見輒揜之，莫敢取者。其特產以絲繭紗茶麵筋泥人魚蝦蟹蚌爲最著名，城內外居貨山積，行人水流，列肆招牌，燦若雲錦，附近有黿頭渚梅園蠡園惠山諸名勝。每當休沐之暇，海上人士輒聯袂偕來，作竟日游，路局爲之特開滬錫游覽專車，其繁華可想矣。同人抵錫後，在逆旅略事憩息，晚餐於聚豐園，次晨七時乘江南公司公共汽車出發，二十分過梅園，卽沿太湖濱行，遠望烟波浩淼，島嶼瀠洄，七十二峯乍隱乍現於銀濤雪浪中，滴翠浮青，極海內之奇觀。五十分過武進交界之雪堰橋，八時過黃堰橋，卽至漕橋停車，八時一刻繼續開行，歷時十五分過和橋，又五分過屺亭橋，天忽放晴，五十五分到宜興少憩，九時十分由京杭國道杭州線東南行，國道兩旁遍植樹木，綠陰繽紛，引人入勝。九時半離國道轉灣南行，十時十分到善卷洞，有牌坊額曰：『善卷福地，』曰：『萬古靈跡，』其旁爲善卷堂，有聯曰：『不知有虞夏商周，何論魏晉，逃開了皐夔稷契，來作巢由。』下署簡翁，丙午年建。簡翁者，邑紳儲南强氏之別字也。近洞處有額曰：『極樂世界，』曰『諸佛道場，』洞口有小山曰小須彌山，高二丈一尺，上塑小須彌陀像，韋駝龕彌勒窩分列山之兩旁，洞頂鐘乳離離，五色畢具。四面石壁奇絕玲瓏，若女繡工鑴，左有獅，右有象，獅後有摩訶池，池水下注，淙淙有聲，不舍晝夜，象後有天泉壜，下有泉，渟膏湛碧，瑩潔如玉，其後有如來寶座，洞之內地平如砥夷曠，可容數千人，暑月一榻橫陳，風颼颼起洞口，眞不減北窗羲皇也。是名中洞。同人在此小休卽飯。飯竟由左端雲口拾級上而至上洞，上洞昏暗不見天日，游者須藉火炬或汽燈之力以爲導，否則跬步難移。洞內暖氣襲人，雲霧如爨煙上出，經天橋天腰迂迴曲折而行，第見石附壁隱起，有若芝者，有若籜筍者，若朶

蓮者，若蜂房燕壘者，若古篆籀者，若槎枒老木所謂萬古雙梅者，皆鐘乳凝成，千態萬狀，賞心悅目。自上洞出，仍囘中洞，由右側門歷石級百餘，卽至下洞，下洞之高深，尤過中洞，大石磊砢，滴乳嵌空，狀如飛雲，又若花樹，忽聞潺湲聲自遠而近，砰訇如奔雷，以火四照，有瀑布從崖腹飛注，激射噴薄，有池承其下流，曰七疊池。其前有東西臺，臺旁有甃壇，其上有泉，涓涓自崖罅出，下注小渦如盆盎，渟渟一尺，窈暗中虛明湛然，掬以手冷若冰雪，同人在臺畔泛舟前進，甃深廣數十丈，穹窿如闕，隘狹處須捫壁伏身而過，其上乳花垂結如纓幢，巖壁片片層累，石紋皆剔歷橫坼，歷頭灣二灣三灣始豁然開朗，復見天日，是爲後洞。其上有碧鮮庵舊址，卽相傳之祝英臺讀書處也。歸舟仍由東臺登岸，向中洞之他端前進，景象軒豁，幽意益邃，聞風雨聲交作，又如瓶笙聲，循聲求之，乃石上泉也。泉從大石片上流下，亦如萬斛珠，滾滾飛出，而迴轉相繞，如不欲去，如將復上，又如將左右送迎，組織成文，更前進重覩天光，有摩巖大字曰：『玉霄聳豁，』左右鐘乳，朗然映人，有瀑布高數丈奔流而下，水瀰漫石際，淙淙韻金玉，曰雷音甃，其上有亭有臺，游人憑欄隱几而觀瀑者，趾踵相接，蓋又在善卷洞之另一洞口矣。考善卷洞爲堯時善卷所居，因以爲名，今俗作權避蕭齊寶卷諱也。愼子載堯讓許由，舜讓善卷，皆辭天子而退爲匹夫，查善卷之退隱處今可考者一爲湖南之常德府，一卽宜興之善卷洞。同人游罷善卷洞，卽於十二時三十五分乘原車向庚桑洞進發，一時十五分抵庚桑洞，有牌坊曰：『庚桑洞天，』經孟峯山莊而至後洞，洞門外有亭額曰『洞天鎖鑰，』燃炬而入，涼氣透肌骨，地濕更甚於善卷，石扇欹陜，初稍暗，委蛇數折則谽谺空朗，上豁旁通，蝙蝠掠人而過，其聲吱吱然。不十步輒中巖滴石溜鐘乳，紛作卿雲狀，蕭索輪囷，不可指數。須臾至海王廳，廓若深堂，可容數千人，中列石桌石凳，其左有石柱合抱，色澤溫潤如玉，其上則鐘乳駢列，或銳或博，或傾或跂，或拏攫如虎豹，或夭矯如游龍，廳前有石級，高且廣，上露天光，雲氣滃鬱不散，廳之左右，又各有洞，曲折迂迴，黝黑逾恆，曰水鼻洞，曰盤腸洞，曰龍宮，曰小西天，小西天中有唐人許渾石刻，自右進洞中洞，過碧雨橋，洞口石上鐫『曲徑通幽』四字，經小鰲魚背見右旁石上鐫『洞中洞』三字，折而右上，仰見洞頂有小圓孔，天光透入，曰一點靈光；無異西湖飛來峯之一線天，雁蕩靈峯之合掌巖也。侍者爲余言此洞又名張公洞，爲漢張道陵唐張果老修隱之所。考宜興縣志，張公洞敍內引道書白龜經曰：天下福地七十二，此居五十八，庚桑公治之。又百子全書之元倉子序所載庚桑楚始居畏壘之山，後隱毗陵孟峯，著書九篇，號庚桑子，一名元倉子，道成仙去云。道陵果老在庚桑之後，則此洞正名庚桑較爲貼切也。游畢仍由後洞出乘原車於二時五分開行，二時三刻到

宜興少憩，四時二十五分過無錫梅園，停車游覽。園在鎭山獨目山之間，東山之上，前面管社，後對龍山，民國元年榮德生氏就清初徐殿一進士桃園遺址建造。園之左爲榮氏私立公益小學，右爲洗心泉。稍進有松架，中豎一石鐫梅園二字，兩旁遍植梅樹，其後地勢漸高，怪石嶙峋，過小橋穿假山洞至天杲臺，臺上有亭，小溪環繞亭之四圍，更前有一泉，濬時得硏，因以硏名。歷級而上，有軒曰香海，康南海所題也。康氏題額有詩有跋，詩云：『名園不愧稱香海，劣字如何冒老夫，爲謝主人濡大筆，且留佳話證眞吾。』跋云：『己未八月，無錫之梅園主人德生仁兄，曾以五十金倩人請吾書香雪海三字，吾來視，非吾書，且劣甚，爲易書香海，繫詩以留佳話。』下署南海康有爲，旁有聯曰：『樹木十年，此地合名小香雪，太湖萬頃，浮出直欲老烟波。』再進爲誦豳堂，楠木所構，陳設麗都，有林森題額曰：『春滿湖山。』岑春萱題額曰：『湖山第一。』聯曰：『一園占盡湖山勝，數點能回天地心，七十二峯靑未斷，萬八千株芳不孤。』又有橫額曰：『低首拜梅花。』堂之右有玻璃花房及餐館，堂左爲荷軒，軒前有荷池，旁有留月碑亭，壁間滿砌名人刻石，堂後有招鶴亭，有石危峙曰小羅浮，憑欄遠眺，太湖近在眉睫，或風帆烟艇，蕩漾於夕陽曉日，與鷗鳧同其閒靜，或雪浪銀濤，轟吼於驚飆濁霧，一時村墟草樹，晦明失色，均得飽閱之，眞不愧爲梅園絕勝處也。俯仰久之，時將薄暮，乃取故道返錫，在大鴻樓晚餐後，搭七時三十五分快車於十時一刻抵滬。燈下濡筆作記，恐如東坡所云，清景一失後難摹也。

浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款　利息優待
詳細規則　承索卽奉

總行　上海福州路一二三號

分行　上海虹口　漢口湖北街　杭州保佑坊

上海東萊銀行
儲蓄處

本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索卽寄

活期儲蓄	此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付
普通定期	期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚
特別定期	例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元
零存整付	例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元
整存零付	例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址◉天津路河南路轉角



黃山文殊院前之迎客松

黃山小駐記

百克

「黃山」爲我國有名勝地；山勢雄偉，風景秀麗，實駕匡廬，泰岱而上之。昔人曾有：「五嶽歸來不看山黃山歸來不看嶽」之句，其情景可以想見。筆者仰慕已久，祗以俗務紛陳，勞人草草，實無暇晷，作此清遊。然蓄願於茲，已非一日。近因得其事之便，決繞道始作黃山之遊。佩願快既，償慰無似。遂於四月十日，車發上海，轉乘杭徽公路汽車入山，在山凡四日，耳聞目見，不乏可紀資料，爰濡筆誌之。

杭徽公路　十二日晨，離杭赴徽，是日天氣晴明，和風煦暢，沿途桑密蔴長，景緻絕佳，遠望阡陌，花黃草綠，村舍隱現於叢林修竹之中，極田園清幽之樂趣；以較滬上塵囂，不禁有天上人間之感。一時抵昌化鎭，下車午餐，天色陡變，陰霾欲雨，二時十分至昱嶺關，爲浙，皖兩省交界處，去歙縣（卽徽州）爲程八十六公里，旅客至此必須易車購票，過關卽入皖境。萬山重疊，天古木參，汽車常環繞於半山之間，峯迴路轉，極壯麗幽勝之致，可想見當日修築工程之不易也。正行間，大雨傾盆而降，路滑泥濘，但車行仍極平穩，俯瞰長流，淙淙不絕，閭閻撲地，殆

三一—三三五

如蟻蛭，歷十數分鐘始盤旋而下，至五里牌，人烟漸稠，知去徽郡不遠矣。路旁居民，雖亦崇牖高甍，惟富饒終不及浙省，加以連年荒歉，哀鳴遍野，良田荒蕪，人烟寥落；遠矚之餘，曷勝浩嘆！

入山路綫　黃山原名黟山，唐天寶年間，始敕易今名，地當宣歙兩郡之交，其山脈屬南嶺山系，東走之北支，爲浙，蘇，皖，贛之分水嶺，北對九華，南連諸岳，左挾浙河，右起靑弋，主峯拔海萬尺，綿亙五百餘里，支脈蜿蜒隣郡，贛之石鐘，浙之天目，皆其枝蔓。山陽屬歙縣，山陰屬太平，擅七十二峯，三十六源，二十四溪，八巖，十二洞之勝，此外如奇松，怪石，丹爐，香鼎，雲海，溫泉，瀑布，石室等，爲山生色不少。入山路綫，原有苦竹溪，輔村，栗坦溪，湯口等四處，然皆鑿石開徑，舉步不易，則今統改由湯口入山矣。山去大通三百里，蕪湖四百里，南京杭州各六百里，有杭，徽，（杭州至徽州）蕪，屯（蕪湖至屯溪）兩公路，汽車八小時，可直達山麓，朝發夕至，交通至爲便利，此不能不歸功黃山建設委員會，數年來慘淡經營，艱難締造之勞蹟矣。

湯池溫泉　既抵湯口，乃步行入山，路徑崎嶇，頗不易行，時暮靄沉沉，昏黑莫辨，但聞風聲習習，泉流之聲，不絕於耳，將抵祥符寺，黃山旅舍在焉。乃往下榻，該社係中國旅行社所設，爲二樓二底之房屋，有房間廿餘；寬敞清潔，設備精雅，惟每人每日食宿需洋三元以上，頗嫌太貴耳，稍憩，往湯池試浴，池距旅舍僅百武，有新舊各一，內部修築皆甚佳，舊者池長丈餘，闊約五尺，其上如城門然，池脈通硃砂峯，水深約三尺，其下砂石沉積，清澈見底。溫度頗高，適有冷泉一縷，自距水面尺許之石隙下注，調節其溫度，乃得冷暖適宜，雖日浴千人，不留纖垢，駐日大使許世英氏曾留詩一首於亭中云：「我愛硃砂泉不涼亦不熱；下有硫與汞，噴如珍珠結。爲之鑿方池，其水芳且潔；春雨弗添流，冬日匪凝雪，更有虬冷泉，一線漏石穴，涓涓入池中，調溫乃擅絕，華清無此奇，湯山亦爲劣，浴者日以衆，廣納無等列，既使身已清，益令神復悅。」一浴既罷，心神俱爽，乃返旅舍，鼾然入睡。

文殊古院　翌日晨起，竹杖芒鞋；由識者導登文殊院。院距旅舍十華里，皆係山路，出發後，越回龍橋，西至慈光寺。山徑紆曲，石階寬闊，兩旁竹樹叢密，備極清幽，泉水自鉢盂峯瀉壁而下，狀若人字，俗即以人字瀑布呼之，越數武，爲白龍潭，方闊丈餘，深不可測，水色碧綠，清可鑑人，相傳黃帝曾取潭水煉丹，白龍晝見，因名。惟悉無可考，越慈光寺，緣坡升降，隨泉紆折；上至聽濤亭，硃砂泉自右側潺緩下注，觸石飛濺，色白如霜，音調絕佳，仰視天都，蓮花諸峯，猶在霄漢，挺拔危聳，建骨凌雲，乃鼓勇以登，至天門坎，兩石壁立，僅容身過；越此則豁然開朗，別有天地，怪石嵯峨，盤松曲柏，貫石而出，矯若游龍，又百武，至小心坡，右臨絕澗，左倚峭壁，旁護以鐵欄；偶爾回顧，目眩心

驚，令人不禁有「一失足成千古恨」之感，再上氣候漸寒，至渡仙橋，有姊妹放羊，五老朝天都，童子拜觀音等怪石羅列，皆肖其名。昔人多就壁鐫字於上，過此則愈高愈險，愈險愈奇。路旁積雪且未溶化，步履維艱，至一線天，出文殊洞，有古松一株，秀鬱蒼古，虬枝百結，曰迎客松；文殊院在焉。

山中氣候　稍憩，乃小立寺前，但見羣山若伏，羅拜於前，天都蓮花兩峯，東西峙立。健骨竦削，卓立雲表。四顧身所在處，僅及兩峯之肩。眞所謂：「不到文殊院，不見黃山面。」院後有左獅右象石，山石環拱護衞，至爲壯觀，聞之寺僧，山上氣候嚴寒，每屆秋初，卽已下雪，須至次年清明時節始止，溫度最高約華氏六十度，實爲避暑勝地，院之左右，終年鳥飛不上，百卉不生，其寒冷可想而知，食糧菜蔬，須購自八十里外之輔村。飲水亦須下山三五里始得；眞所謂一飯一粥，來處頗不易也。院內有工役五人，蓋專爲招待來往過客者，至冬季遊人絕跡，則遣之去，全院每月食用需五十餘元，全恃客人樂助，亦云苦矣，移時歸寺晚餐，素蔬數味，極爲適口，入晚，朔風漸緊，肢趾爲僵，一如嚴冬然；雖衣重裘，仍不敵寒，乃卽擁衾而臥。

蓮花西海　翌晨七時，餐畢，出發往蓮花峯，峯距文殊院約十里，東對天都，高九百仞，環峙諸山，胥僅及肩，抵峯脚，攀緣而升，穿穴而出，紆迴盤曲，計循四洞，始達峯巔，絕壑懸崖，下臨無地；俯瞰吳越山川，直如齊州九點，文殊院已在足底，東望天都，其石絕巔，有二石相疊，面向天都，俗呼爲松鼠跳天都，逼肖其形，頗足引人入勝，惟覺寒風凜冽，貶人肌骨，乃卽循徑而下，約數十武，百步雲梯在焉。梯陡險萬狀，左護以石欄。下梯前行，穿鰲魚洞，登山頂，地多平坦，步履較易多矣，此去獅子林爲程七里，將抵寺，大雨忽降，繼以雪珠，寒甚，移時雪止，見時尙早，乃往西海門遊覽，幽林叢密，陰森異常；兩旁多毛栗樹，然栗實已爲猢猻採食罄盡，俯視地下，野猪足跡紛然，不覺悚懼，行約二里，抵西海門，但見谷深千丈，層疊如門，擲以巨石，歷十餘秒始落實地，山轟石碎，隆隆作聲，頗饒興趣，相傳其下有九龍在中修煉，野獸極多，故從無人敢冒險而下者。移時忽聞猿啼，聲甚慘厲，聞僧言彼輩聚嘯，常有數百之衆，大者較人略小，直立而行，但不傷害行旅，人多時且畏避之。見天色垂暮，亟覓途返寺。

始信峯巔　次晨偕寺僧登淸涼臺，朝曦方升，雲霞耀彩。僧言：每晨或雨後，在此處可觀雲海，雲影如波濤平空而至，如鋪輭絮，瞬息萬變，山石樹木，爲雲所罩，恍如瞰視海底，蔚爲大觀。不料是日竟爲霧氣所掩，久久不開，豈亦可遇而不可求耶？山腰有石如獅臥踞其上，形態逼肖。且松林特多，故寺以獅子林稱。八時許離林西行，至散花塢。諸峯環列，短松圍護，中有一石，下圓上尖，彷如筆桿，矮松貫頂而出，披拂垂覆，卽俗稱夢筆生花巖是也。兩旁樹枝搓枒，深邃叢密。

溪流潺湲，疑爲雨注，抵始信峯脚，越渡仙橋，拾級而登，及頂，三面臨壑，危崖俏壁。俯視其下，深可千丈，不禁心悸，時雪花點點，如鵝毛飛舞，遠眺太平縣境，屋瓦參差，殆如星點，公路蜿蜒，仿如長蛇，崔國因曾題二詩於上，以青石鐫之，嵌砌山上，文曰：「三十年前此地遊，禪房草榻暫淹留；溼雲侵袖晴疑雨，深谷藏風夏已秋，自惜鴻泥成往跡，重攜臘屐豁新眸；山靈見我應相識，清瘦形容似舊不？不解組歸來歷九瀛，看山又作步虛行；廿年宦轍身猶健，半榻茶烟夢已清，蘿月朗離塵垢相，松風噓出海潮聲；文殊欲證前因果，我是仙猿再世生。」

九龍瀑布　下始信峯，徑丞相源，遠望石筍峯，蒼逸森秀，極似筍形，其下有石筍矼，十八羅漢朝南海諸石，四面環峙，過此，則係下山路，境地豁然開朗。石階經整理後，平坦異常。去丞相源爲程十五里，鳥道盤曲，蒼莽蓊翳，道旁谿水潺潺，蓋卽丞相源也，相傳該地爲宋右丞相程元鳳讀書處，越白沙嶺，雲谷寺在焉。其右有新建房屋兩椽，爲黃山建設委員會所立，以爲行旅寄宿者，寺前有年逾之古樹一株，其葉有松有柏，頗極怪誕之尤，稍憩；進餐後，繼續前行，擬返湯口，沿途無心觀覽勝景。行約五里至九龍瀑布，但見千丈飛瀑自空直瀉而下，氣勢雄壯，若萬馬奔騰，水聚而爲潭，潭落爲瀑，凡九疊，故名九龍。平時潤枯水緩，則潭色澄碧，如懸片玉；雨過則水急而溢，盤旋飛掛，有如匹練。由上俯視，極爲壯觀，繞行至山脚仰視，更爲秀麗，泉聲淙淙，鏗鏘成韻，流連幾不忍返。再行約五里，抵苦竹溪口，爲昔日入山必由之地。有石牌坊一座，上書：「黃山勝境」四字，視其下款，爲乾隆二十二年兵部尙書高晉題。字跡淹沒，幾不可辨，殆抵湯口已精疲力竭，乃雇小驢返居士林（祥符亭）稍憩，再往湯池沐浴，一夕既過，心神俱爽。翌日午後四時離山，沿逍遙溪下行，兩旁茶樹正青，而採茶人則寥寥。回首仰視桃花天都諸峯，霧氣迷濛，景色絢爛，恍在虛無飄渺間，臨別依依不勝眷戀，綜計在山四日，探幽尋勝尙未覽及十分之一，頗以引爲憾。

憶舊游（中）

琅玕

從瀋陽到哈爾濱，須先至長春換車。在那個時候，南滿鐵路的起訖點，是自大連起，到長春爲止，而日本人的勢力，也只能達到長春而已。我還記得是下午三時左右，在瀋陽的南滿站上車，路上走了六小時，到晚上九時，才到了黑壓壓地長春站。這時已經是五月中旬，長春的氣候在晚上還微有寒意，站外矗立着許多高屋，馬路是很寬闊的，電燈很稀疏而光又搖閃不定，四周的雰圍，格外顯得空曠。我立在站外，提着簡單的行李，癡立着閒眺，在車中所進的便當，尙有餘腥，疲倦的身體，亟於到餐館中去休息，大蝦和紅酒，把我的精神振奮起來，一切的一切，雖然經過了整個八年，我還是記得很清楚，宛然如在昨日，誰想到長春便是今日僞滿的新都呢？

此夜，我上了東省車，一進車廂，和俄國侍者說話，我猛然覺得一上此車，日本人的勢力，便隨我的視綫而消滅。俄國侍者穿一套黑色制服，沉重耐苦的容顏，壯健傲岸的軀幹，和南滿車中矮小浮動的日本侍者，便分出異樣的民族性。東省鐵路的車輛，異常闊大而結實，陳設也很華麗，臥室中的窗帘，都是絲絨，在每一榻位之前，還放一盞紅綢罩的小電燈，初入室時，覺得四周非常溫馨，取出小說來讀，這環境是很適合的。

翌晨，我張開眼睛一看，車中美麗的陳設，使我喫驚，原來絲絨的窗帘已經陳舊不堪，邊緣上有多處破碎；而案頭電燈的紅綢罩，很像枯萎的薔薇花瓣。我於喫驚之餘，又覺得好笑，宛如昨夜伴一老醜之婦，婦雖出身豪貴，然美人遲暮，已不勝今昔之感！可見東省鐵路的車輛，在最初開辦時，必很講究，後來經過俄國一度革命，於重大破壞之餘，新的裝璜，便無法改進了。

匆匆盥洗後，車已到達哈爾濱站。

坐着極便宜的汽車，馳往哈埠最華貴的莫迭兒恩旅館。莫迭兒恩者 Modern 也。這個旅館果然非常摩登，它的規模，和上海的匯中飯店 Palace Hotel 相髣髴，室裏的陳設，還許絢爛一點。最惹人流連的，是廣而長的飯廳，案頭鮮花照眼，杯皿刀叉，很光潔而有條理，在這裏，可以小醉，也可以消受一個晝長人靜。俄國人的音樂，是極有名的，有一回，我在飯廳一隅小飲，廳的中央，恰好有一個很大的宴會，俄國的樂隊，便奏出他們不平凡的調子，最提起我興會的，是一支火車進行曲，先聽到尺尺尺的聲音，是火車緩行，方要入站；繼聞嗚嗚之聲，是表示鳴笛，最後，一聲銀角，火車已停在站台上了。倘使我們閉着眼睛，靜聽這些聲響，毫無疑義地是以爲火車。我也曾在平津和上海，聽到同樣的演奏，但是決沒有此次的神妙。

八年前的哈爾濱，市街上決沒有日本人的勢力，有的，不過一家秋林洋行，它所出售的商品也不盡是東洋貨，儘有很多的法國衣飾，是從西比利亞來的，價錢很便宜，東洋貨誰都瞧不上眼，可是現在呢？恐怕什麽都在日本人掌握之中。

在上海的人們，都以霞飛路爲神秘之街，有的是咖啡館，按摩院，俄國女子滿街走，就是在寒冬的午夜，亦隨時可以看到紅唇女子的疾行，路旁黑暗處，或許立有破衣衫的俄國癟三。但是，如果拿觀察霞飛路的眼光，去評斷哈爾濱，這簡直是一個極大的錯誤。霞飛路的俄國女子，是非常獷猂而又極不自然，哈爾濱的就不同了，她們有溫文美妙的容顏，舉止是絕端大方，談吐也非常雋妙，並且也不一定以神秘爲業。至於男子，則職業雖極卑微，倒也戴上黑禮帽，有一點紳士的風度。我想旅行過哈爾濱的人最低的限度，對於這些白黨流浪的男女，感想決不致於十分惡劣。

哈爾濱這一個城，是在松花江的南岸，而松花江則發源於小白山的峯頭，流到吉林的同江縣而入了黑龍江，哈爾濱適位置在松花江的中部。它的上游，可以航行汽船到扶餘，吉林華甸，以入支流嫩江，一直達到黑龍江的腹部。下游則到依蘭，富錦，同江，伯利，愛暉，入黑龍江而出了太平洋。這樣的一個水道交通，已可形其重要性，何況更有一條鐵路，貫通全埠，直上歐洲呢？哈爾濱的開闢，從建築東省鐵路（一八九七年）起，到現在（一九三七年）不過整整的四十年，然而這短促的四十年中，風雲變色，哈爾濱已不勝其滄桑之感了！我們預測將來，誰都不敢說在松花這江南岸的一塊土地上，不更起劇烈的變化？

研究東鐵歷史的人，都知道帝俄興築了西北利亞大鐵道後，欲將鐵路的終點，直達遠東，經過了許多考慮，才主張假道中國，爲的是省去了一千一百十一里的路程。後來日俄一戰，俄國便把自寬城子到大連的一段鐵路割讓與日本，計長一千三百二十四里。

我的朋友W君，是東鐵的職員，曾約我到管理局一游，局裏的規模很大，分處辦事，中俄人各半。東鐵的組織，也很龐大，決不是一個單純的鐵路管理局，除了關於鐵路的業務外，還有許多附屬事業，如學校，醫院，林場，旅館等等。東鐵對於員工，極其優待，高級的職員，享受厚俸而外，還可以住房子，甚至於冷天取暖的木材，也全向路局去領取。局內又專闢一室，儲藏革命時所積存的紙盧布，總數在數千萬以上，其實完全是廢紙，和德國的馬克遭逢着同樣的命運。在我旅行東北歸來後，不到兩個月，東三省和俄國便有了一次戰事，其實這一回的戰事，太無意義了，謀我者是日本而不是俄國，在那個時候，誰都沒有看清楚。

哈爾濱的市街，分爲道裏，道外，南崗三大區域。所謂道裏道外者，

是以東鐵來區分，在東鐵以西的地方爲道裏，以東爲道外，道裏一帶，是商業最繁盛的地方，所有大的舖子，都開設在這個地段。馬路上一切的情景都是俄國化，絕對和上海不同，在每家店舖前的街沿上，放着一張很長的坐椅，這是供游人休的憩；所以在路的一端看，就見到很多很多的椅子。每天下午四五時左右，尤其是春夏的季節，穿着極華麗的男女，就在這些椅子上笑語着，一條很繁盛的馬路，再加上這些人的點綴，眞是旖旎風光，誰都承認哈爾濱是一個繁華的城市。俄國人總是極度享樂，白天振作精神來辦事，一到晚上，什麼都拋到九霄雲外，盡情地度着歡樂之宵，幾乎每天皆是如此，如果遇到什麼佳節，尤其是如癡如狂。

不曾去過哈爾濱的人，都以爲氣候嚴寒，生活苦得不成樣子，其實這些理想又是錯誤了。哈爾濱的房子，建築得比南方要強得多，不但牆壁深厚，而且每一個窗子，都是兩重的，儘管外面冷得很厲害，室裏的溫度，却保持得非常和暖，所以無論貧富，家家總有火爐。至於每人的衣着，則皮帽子可以把整個的面部遮沒，僅僅乎露出兩只睛皮，大氅爲眼任何人所必備者，就連很窮苦的人力車夫，也有一件皮袍子，保護他身體的全部。

在春天，哈爾濱也有明媚的風光，樹木茁發得很快，我深記得一株垂楊，第一次望見時將發靑，過了二三天，再過經這個地方，柳絲已絲絲轉綠了。松花江上泛舟，也是春末夏初行樂的一法，而松花江出產的白魚，尤是佐餐的妙品，每次友人招我小酌，白魚總是少不了的，我呢，也是百喫不厭。此外，我又很愛這裏的大蘋果，味甜而多漿汁，是南方所不易嘗到的，在此時，想到這些口腹之需，已令人爲之神往，何況哈爾濱眞是一片黃金之地呢?

哈爾濱的工商業，無一不在發展之中，當我旅行該地時，最大的工廠，有搾油廠，毛織廠，麵粉廠，膠板廠等等；而毛織廠和膠板廠，尤使我感到極大的興味。毛織廠的出品，最馳名的是毛氈，工作的程序，可分爲選毛，洗毛，紡線，染色，織造，砑光六種，每種工作，全是最新式機器，並不假手於人工。至於膠板廠，是把極大的木段，放在機器中，先褪去樹皮，使成光滑，然後再把木段壓成極薄的木片，蜿蜒不斷，從機器中吐出；這些木片，再引到刀床上，切成一定的大小，於是乎將兩塊或三塊的木片，黏上膠水，用機器壓平；而膠板以成。這兩個工廠全是中國人經營的，我參觀以後，非常忻喜，但是現在呢，恐怕已經非中國人所有了。

此外，據我所知的，哈爾濱已經開闢的地方，不過三分之二，在民國廿年以前，關裏的人，不斷的向哈爾濱進發，領一塊地去耕種，是當局最歡迎的事，簡直不化什麼錢。同時各種企業，均在猛進之中，只須有人肯投資，絕對可以保險生利，所以哈爾濱的放款利息最

高的是七分，最低的三四分，並且有人肯擔保。從這些情形看來，我們把它拱手送人，我們太對不起自己了！

俄國人在哈爾濱所設立的文物研究所，我也曾去參觀過，這裏的陳列品，表面上是一點書報，其實裏面所研究的，是關於北滿和蒙古的山川形勢，人情風俗，以及出產物品，莫不有精密的調查，並且製成很多的標本和圖表。這個機關，最初是東鐵附屬事業之一，後來我們將市政權收回，同時也將它接收。我還記得文物研究所是一座很平凡的房子，樓下一大間陳列些俄國的書報，樓上有好幾個部份，陳列各種標本，最引人注意的，是皮革和大荳的標本，籤註說明，非常詳盡，另外還有一極鉅之地圖模型，隆起者為山脈，低窪者為河流，濃密者為森林，坦蕩者為平原，把北滿一帶的地形，調查得清清楚楚，我當時看到這一幅巨圖，還感喟一囘，誰知道俄國人亦復為他人奔走呢？

哈爾濱的生活，因為全盤洋化，所以非常高昂，到餐館小喫，一盆湯，一盆魚和幾塊黑麵包，就非數元不辦，至於大請客一次，化二三千金，也是很普通的事。通常所喫的牛油，純為白色，絕無鹹味，必須加一點鹽，才能塗上麵包。

我也曾到過此地的地下室，是很精美的舞場，唱歌跳舞，使人流連忘返。總之，哈爾濱的神秘，絕非上海所可仰望，至於平津，更是夠不上。因為有這樣的享樂，所以化錢也很容易，在東鐵的俄國人，待遇很高，每月薪金在千金以上的，就不知道有多少人，但是朝朝暮暮，享樂過度，把所有的金錢，都消耗淨盡，根本談不到儲蓄，一旦失業，馬上可以一變而為流浪者。至於中國同胞，則在此地者，可以說每一個人都刻苦耐勞，把血汗所得的金錢，一點點積儲起來，有很多人建立了事業上的基礎。

× × × × ×

我在哈爾濱住了十幾天，未曾把它潛在的情況，看得十分清楚，但是和我接觸的商人，大家很抱樂觀，以為這個地方，一切行政權，已由我們收回，我們只須好好的幹，將來有的是黃金般的收穫。從談吐間，每人臉上浮着滿意的微笑。我雖然不像他們這樣的樂觀，但也私自慶幸，因為日本人的潛勢力，不過到長春而已，哈爾濱不是他們的事！

可憐我的見識太膚淺了！

在九一八之後，一直到現在為止，哈爾濱的友人，終於在松花江畔流蕩着，呻吟着，不曾帶得一點兒慰安的消息來！

我的故鄉—嘉定（中）

獨流

（三）　嘉定的教育

別處的人往往歡喜稱嘉定人爲嘉定老先生，而且據說嘉定人聽了，一定要覺得很不高興；但也只是「據說」，實際上我已經好幾次聽見有人叫我們幾位老同鄉某老先生，某老先生，他們却也從不會動氣過，並且我也想不出爲什麼理由要動氣。

這種奇怪的說法，我在家鄉的時候，可說從不會聽見過，待到我出來之後，才有幾個同學屢次帶着一種很得意的神氣問我：「你們嘉定人是不是不作興稱他老先生的？」我聽了異常詫異，忙問：「爲什麽？」他們還道我是裝獃，也給我一個笑而不答；可是我倒給他們弄得滿腹狐疑，急着要知道一個究竟，後來問了許多人，才得到兩個不同的答案：

外鄉人說稱嘉定人爲老先生就是等於罵他是「烏龜」。這話實在太荒唐，「老先生」這三個字怎麽就能代表烏龜？假使眞有這種邏輯的話，那末「烏龜」這兩個字也儘可代表「鉛筆」，「硯台」……，甚至「萆麻油」，「玻璃杯」等無所不可了。

敝同鄉有幾個人說，因爲嘉定人讀書的多，坐館設塾者遍於各處，而且多數是上年紀的飽學之士，於是那邊的人少不得就都以老先生稱之，其後碰到嘉定人，爽快也一概稱做老先生了。這個說素，根據以前和現在的事實看起來（單說舍下，弟兄姊妹一共有七個人，其中就有四個半是做教員的，區區現在已經改了行，所以只能算半個。）比較上的確要可信得多了。

我決不敢吹牛，但也不願抹殺事實，一定要故意說客氣話，並且我想信凡曾到過嘉定以及和嘉定人有些來往的人，必然也可以承認嘉定的文風委實是很盛的。在科舉時代，出過好幾位狀元，文人學士，也出得不少，普通人提起筆桿，也總能寫幾行，等到科舉廢止，學堂也很早就開出來了，（最早的是淸華書院）其後公立的，私立的又接踵而起，着實開得不少，至今尤甚，假使和其他面積相仿的縣份比起來，必然有過之無不及，尤其可喜的是私立學校多於公立學校，並且規模也較大，成績也較好。如普通，企雲，啓良，承德等等，都可以和上海幾家著名的小學校如西成，萬竹，梅溪等並立無媿。

就中尤其是企雲小學更值得特別一提。它是上海木業鉅子朱吟江先生獨資創辦的。朱先生從小家境很困苦，後來憑着他自已的精力，到上海來經營木業，從最小的職位做起，刻苦耐勞，埋頭猛

幹，在二十餘年中白手成家，爲一方巨富。他所經營的久記木材公司，至今還是佔着上海木業的首位。朱先生自已有了錢之後，却不甘做守財奴，凡是善舉，莫不慷慨解囊，如華洋義賑會，他也是董事之一，每年要捐出不少的錢。他在本鄉，原立着一所朱氏義莊，以賙濟一般窮苦的親族，後來他又感到自已幼年因貧失學的痛苦，便決計獨資創辦一所學費定得極低廉的完全小學。中華民國四年，他就拿出了幾萬塊錢來，在嘉定南門內佑文橋堍造起了一座很大的洋房，作爲「企雲」小學的校舍，即於同年八月正式成立。

朱先生辦學的精神，是異常澈底的，他不僅化了幾萬塊錢的開辦費就算了，他還特地指定一筆田產，作爲學校的基金，就把這筆田產每年的收入，專供學校的用途，假使還不夠，只要校長先生有充分的理由提出，他也必照數付給，從來不作與遲疑過。校裏的經費既有了這樣可靠的來源，當然一切設備，都非常完全，敎員的待遇也比較優厚，於是它所表顯的成績，也一年好似一年了。到現在，每個敎室裏總是擁滿了學生，還有許多想進去而不能的。

嘉定的小學比較發達，中學便不行，城裏頭祇有一所縣立初級中學，南翔鎭上祇有一所蘇民職業中學，除此便沒有了；所以一般人家的子弟，到了小學畢業，都得到外面來進中學。最近聽說朱吟江先生想另外捐些錢，把企雲小學擴充爲企雲中學，大致不久總可以實現吧？

（四） 嘉定的住戶與商店

多年不囘故鄉。最近這一次囘去，看看區區的老家，已經充分流露着一付破落戶的景象了。嘉定的舊式房屋，本來是不很講究的，尤其是那第一道的牆門，長長的六扇或是八扇，一些花飾都沒有，日子隔得一久，黑黝黝的越發得難看。打開這一道門，才可以看到一座比較神氣一些的石庫門大牆頭，兩扇三四尺闊的大門上，照例還黏着兩條用桐油抹過的紅紙對，這種構造，中等以上的人家差不多家家如此，直到最近幾年，方始有幾座中西合壁的洋房建造起來。

嘉定的住宅區和商業區的位置，分配得也是很有趣的，城的中心大約半里路方圓的一帶，俗稱「州橋頭」（因爲有一頂石橋，名叫州橋，橫跨在南北流的橫瀝河和東西流的練祁河之上，恰在全城的中心，）那是純粹的商業區，各式店舖都有（上文所說的時文秀齋竹刻店也在這區城內）情形很熱鬧；距離這個圈子稍遠，便是住宅區了；而在貼近城門的所在，以及城外半里路的光景，便又是商業區了。東西南北四門皆然。所以劃起來正好是三個水花似的圈圈兒成◎形。中央一個圈是商業區，外面第一個圈是住宅圈，再外面第二個又是商業區，住宅區恰好夾在中間。不過東西

南北四門的情形略有不同，西門的市面最熱鬧，出了城門，迤邐向西，兩邊全是商肆，足有一里多路，反比州橋那邊更熱鬧，當初究竟是怎樣會形成這種局面的，實在研究不出。其次是南門，那是純粹因爲有一個輪船碼頭在那裏的緣故，現在却已漸漸的衰落了。再次是東門，最後是北門。北門的情形最奇怪，除掉靠近州橋的半里把路，比較熱鬧一些外，再往北簡直是一片荒涼，連人家都沒有，很少，休說店舖了，城外也是如此。我小時候往往有一個幻想，以爲北門那邊一定是常常在那裏打仗的，以致弄得這般冷落，現在聽說倒興盛一些了。

商業中最大的自然要推銀行，從前是沒有的，大約在民十四五年的時候，方才成立了一個嘉定銀行，近年又多了一家江蘇省農民銀行分行，一共兩家。大概和嘉定銀行往來的多數是商店和城廂住戶；而和農民銀行往來的則以政府機關爲多。

其次則有雜粮業，醬園業，木業，南貨業，煙紙業等，比較上可以說是大範圍的商店。先祖季雲公當年也曾經營過一家醬園，叫做公順昌，他老人家雖是一個讀書人出身，却富有經商天才，接連做了二十多年，一年發達一年，差不多已成爲嘉定首屈一指的大醬園，可惜民十一年的冬天他老人家積勞去世，區區年齡太小，不能接辦下去，就讓其他的股東繼任經理。可是他們不得其法，連換了三四個人，都是虧本，前年換了一個姓潘的，營業稍有起色，但比從前是差得遠了。

嘉定的工業，照例也和別的小縣份一樣，幼稚得十分可憐，從前還有一二家鈕扣廠，此刻是早關門了。範圍比較大一些的還是織布廠和毛巾廠。織布廠的營業也不大好，只是毛巾廠却蒸蒸日上，越開越多，最大的幾家都在南門外，是上海三友實業社所附設的。

嘉定因爲工業不發達的緣故，出產品很少，除掉上面已經講過的竹刻，土布，毛巾之外，値得一提的眞是不多。十年以前，有一種東西却曾轟動過全國，甚至可以說轟動過全世界，那是什麽東西呢？就是黃草織物！

黃草是一種富於靭性的草類，產於嘉定西鄉一帶，却不是野草，也是特地從田裏種出來的。最初他的用處只是供給農人們編織草鞋或涼帽之類，織法極粗，銷路也非常的狹。後來不知怎樣，給幾個聰明人想出方法，編製一種比較精緻的拖鞋，在夏天裏販賣給城市中的人穿着；城市中人因爲它一來輕便涼快，二來價錢又極便宜，所以買的人很多，並且極快的推廣到了附近各縣去。不久，又有人發明了一種黃草提包，以代小皮箱或小網籃，它的容量雖不十分大，但重量却很輕，並且當書包也好，當小菜籃也好，當手巾袋也好……，用途簡直是非常的廣。到後來編織的人愈織愈巧，還

會織出種種的花樣來，甚至有把黃草薰白或是染成各種顏色的，使外觀格外美麗因此銷路突飛猛進，不到半年工夫已銷遍全國，連南洋羣島，菲列濱，日本以及歐美各國都有相當的銷路。最好的一年，全縣的產量達一二十萬餘圓，海關出口量也有五六萬元之譜，上海北浙江路一帶，有許多敝同鄉特地開設了幾家字號，專做這項賣買，居然也賺了不少錢，眞可說是盛極一時了。

無奈好景不常，盛筵難再，沒有熱鬧上幾年黃草織物的銷路便一落千丈，差不多已成爲一種過期的刊物，很少人再需要用到它了。近年來在上海市面上，簡直已經完全絕跡，其失敗之速且慘，幾乎令人難信。（所以失敗的原因，據說也是由於仇貨的壓迫。）

黃草織物的銷路一絕，嘉定的經濟狀況，確是受了一個極大的打擊，尤其是農村方面，簡直等於去掉了一年的收入，家家都是弄得很窘，而除了這一種東西之外，所有的只是一些米，麥，棉花之類，但數量也不多。此外還有幾種小小的特產，如天花粉，鬱金香酒，以及南翔饅頭等，那是格外的戔戔不足道了。

前清光緒三十三年創設
浙江興業銀行儲蓄部
存款要目
活期儲蓄　整存零付　特別整存整付
特別儲蓄　整存付息　特別零存整付
零存整付　整存整付　禮券
最新添辦　教育儲蓄存款
利息優厚　存取便利
□備有詳章　承索即寄□

M.M.
本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港
西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處
法國郵船公司謹啓
上海　法租界外灘九號
電話　八二〇三四（共三綫）

今日的開封

劉寶興

—本誌讀者國內旅行報告—

開封，大凡到過西北去的朋友們總是忘懷不了它的吧！它是河南的省城，是西北的唯一都會，物質文明一切的享受件件同海上一般的無二，然而當我由陝西長安啓程東下赴開封的時節，我的腦府中，還憶起在我十歲那年在開封的時代，頹唐，破舊的所謂東京汴梁，我眞料想不到在這十二年中，它的內外一切變更了，比長安更形繁榮。

隴海快車加速度地把我們由陝帶到開封，車進了站，看見那幢西洋立體式建築的開封車站票房，心中不由歡喜叫起來，壯麗，整潔，開封的車站的確建築的不錯。

下了車，僱好了人力車，跟着旅行社的服務人員進城，一路上在寬長柏油路上飛走着，眼睛東張西望，目不暇給，走到了那座玻璃瓦黃色建築的郵政局，買好了八角錢的郵票。改乘汽車，出了南門，又是一條一眼向北望不到邊頭，走到了行宮角，開始看見大洋房了！只見一九三七年式的汽車，赤腿短袖齊肩的女人，在街上多得很，走過一半的省府路，才到旅舍休息。

到了第二天，身心已壯，就到四方各處觀望，開封的街道很寬，不過都是新開的，從大南門到龍亭叫中山路，從北門到小南門叫共和路，從東門到西門叫博愛路，從宋門到中山路中段紙坊街口叫自由路，從北書店街到馬道街叫中央路，以上是開封的五大交通幹綫，其中以中央路，省府路，中山路，行宮角爲汴京繁華的中心區域。

開封的交通很便，汽車分營業，公用兩種，共有八九十輛。假若你終日在省府路行宮角四方雜誌公司門口，立着見汽車，紅，黃，黑，綠各種皆有，至於人力車（開封人呼爲洋車）約有八千餘輛，不過拉車爲生的多屬鄉村人，他們都因農村經濟的破產，攜老引幼到城內謀生活，因爲車多之故，價錢很便宜。在長安坐人力車同開封相比，一角錢在開封至多五分，甚至於四分，三分，其他自行車也不少，共有五千輛。不過因警察局訂定須半年買一次自行車牌照，內有一半未買的，因爲車牌是活的，它那件東西容易出借，所以自行車牌我們頂多見到二七三八號，至於洋馬車也不少，約有四十輛，騾車一百多輛，其中以洋馬車在目前很通行，省垣每次舉行集團結婚，都是用它的騾車，因爲乘客漸少，一部改用拉土拉貨。

飲食方面，開封也有完美的改進，中餐館有味蒓樓，小大飯店，美新飯店，三盛館。西餐有華洋飯店，美美食堂，又一邨，廣東館子有陶陶酒家，來芳酒家。以上盡是開封最出名

的飯店，尤其是味蒓樓，美美食堂，華洋飯店素爲軍政巨頭所光顧，門口的汽車一停就是三五六輛。他們的菜肴製法，眞夠眞善美，可惜價目太昂，假若談到便宜大衆化，好，相國寺中的小飯店多得很，什麽麵條，包子，水餃，價目公道，山貨店街的罐湯包，吊滷麵早已聞名汴郊四方，總之開封的飯店分貴族，平民化二種。

至於穿，開封更完全新式了！馬道街大綢緞公司有的是舶來品與國貨，社會生活程度早已提高，洋貨莊以化妝品最多，開封經營洋貨最大的商號是「同豐」「華豐泰」一國貨公司最大的是「三友」，每日顧主盈門，生意的確發達。

「吃」「穿」都說過了，接着是住，開封的住宅很不少，可是不好租，房金每間房最高有六元者，最底也有五角洋，尤其是省府路西部住的盡是公務員屬了，房金最大，然而大門築得不很好，城東雙龍巷，南部炒米胡同，第四巷盡是大公館，黑漆閃光的大門，高高的門檻，同北平闊人一般的形式。門面房也有價昂者，三層立體洋房最高價二五○元，而且事先還須有押金，房捐雜差概歸租戶，幷有還有穩重如山的舖保作證人方可。

開封人口，近來已上三十萬，娛樂方面設備很多，京劇院有廣智院，醒豫，同樂，梆子戲有豫聲，永安，電影院有大陸，平安，其中講建築營業上首推大陸電影院，河南梆子以豫聲戲院最受歡迎，該院女主角陳素眞及男藝員趙義庭，因爲唱工佳妙，去年由上海百代灌音公司來汴收音，製成留聲機片，行銷河南全省及魯冀陝晉最多。

「夜」在開封近來很趨神祕性，在太陽剛落西山的時節，繁華街道的霓虹燈已着了各樣不同的顏色，十足表現都市繁華。

總之，今日的開封完全比昔繁榮的多了！名勝古蹟，最近都加以整理，龍亭已粉刷一新，新置一廣播電台，鐵塔也建成了公園，幷新添許多珍奇禽獸，鼓樓上新裝一防空警報器，並裝了一大條霓虹管燈，組成：「禁煙禁毒復興民族」紅色警人標語，蔣委員長倡導的新生活標語在鼓樓四方圍牆書寫着如斗大的黑字。禹王台，繁塔都動工裝扮，最近當局爲促進開封繁華，欲成立一市政府，努力建設起來吧！開封！假若我再遲十二年來看你，比今日更有百倍的繁榮。我希望。

蘇聯印象記

Victor Cazalet 原著

翼民

我這篇印象記，並沒有絲毫的宣傳作用，或主意說服我們的讀者，我的目的，不外是要把我在那裏看到的，無論是好是壞，都忠實地記了出來，讓讀者們自己來下評語，但是我想，無論批評者的觀點怎樣，也不能不承認蘇聯的社會，經濟和一切事業，在蘇維埃統治下，都在一日千里地進步了。因而對於社會經濟和政治組織有研究與趣的人，對於今日的蘇聯，必然地有特殊的好感的。

當我們開始討論這個問題的時候，我們必需平心靜氣地拋除個人的成見，下一番自檢的工夫，然後客觀地從事實產出我們的意見來。

當我回到英國的時候，有許多朋友很有趣地問我：「你在蘇聯，他們肯給你到處參觀嗎。」我回答的是這樣：「在蘇聯，可以隨意地看他所有的東西，在街上可以自由行走，留意他們的生活狀況，可以參觀他們的家庭，工廠，商店和營業宿舍等。倘使你自己高興的話，更可以隨便和工人們作談，從這裏可以知道他們的飲食起居的生活是怎樣。」在我自己覺得，這些機會會使一般旅客對於蘇聯民衆的生活，留下很好的印象來；並且這種的機會，在歐洲各國是不會碰到的。

拿蘇聯東西方的國家比較，那裏比不出來的。今日的蘇聯，是個半東方化的國家，人民的生活程度，眞的戰前戰後都不能和英法美等國打比，因為它們的標準太低了。倘使要曉得蘇聯近年來的轉變，首先我們得看清他的環境；因為我們在本國通常所接觸的，都是文化較高的事情，如果拿同樣的見解來看蘇聯，那就失了科學性了。至蘇聯，我們第一件容易看到的就是蘇聯沒有了老人，普通我們所見到的，都是那樣年青的人們，倘使我們不留心觀察，那眞會對他們的生活發生壞擬；然而事實上却很簡單：那不外是老年的人因為在過去的二十年中，他們對於現行政治的不滿，尤其是都變成了奉養無人的老人。於是便在貧困的摧殘下，漸漸地泯滅了。

看到這裏，讀者一定會以為現在的蘇聯，不會再有其他國家一樣的宗教了。但是這理想也是錯了的，雖然自一個蘇聯的工人講上帝基督教，正如對倫敦的工人講孔子和佛教一樣，就是說蘇聯的上帝和基督却已消滅了。現在再無需舉行什麼的反上帝宣言，因為那些平民，都得了新教育的沐浴，把上帝的觀念都沐浴得無遺了。但大多數，百分之七十的平民的靈魂，都寄託在蘇維

埃政府的倫理的基礎上；他們所崇拜的是一種新觀念——高於一切空洞的精神的對象，——這種觀念在今日的蘇聯，是不斷地擴大了。現在列寧和史太林便成了民衆崇拜的目標替代了從前的上帝基督教等了。在各商店裏，或旅館，或街道，和一切車站學校，都有列寧和史太林很大的畫像——史太林的比較還要多。——在蘇聯某刊物里曾有一篇文章這樣說過：

「史太林是我們的創造者，是我們的太陽。從他那裏我們可以得到生命和力量。」道樣說來我們能再不承認它是和原始的宗教信仰一樣了麼？

讀者大概可以想到，蘇聯的人民是不會有私產的，人民所有的貯蓄，眞的微乎其微。其實他們也沒有給金錢迷了心，而且就是想多買一點的不切要的東西也是不能，因爲這是容易爲鄰人忌嫉的。根據我所知道的，蘇聯的民衆確實沒有私產，他們的生活是困苦的。

現在蘇聯和各國都是一樣的沒有政治自由，但是他們現在對於階級種族，性別等觀念都沒有了。有一次我曾到奧的雪(Odessa) 看電影，片名馬戲場，(The Circues) 影片的意旨是在消滅階級的歧視：演一個貧的和一個黑嬰，受一般貴族的恭敬，後來還羣相親吻。

這次我到蘇聯旅行，各方面我都覺得滿意。在蘇聯我曾拜訪很多的在政官員，他們都招待得很是週到。蘇聯的民衆們尤令人難忘，他們隨地都誠意地歡迎。總之，到過蘇聯的人，一定會恪下很好印像。

不過令人不快的地方也有的，當我走入蘇聯的境地的時候，也曾被一度討厭的嚴密的檢查在這檢查我的書籍的人，我發覺官僚的習氣，也瀰漫了蘇聯全國，因爲那檢查員眞把我的書倒着可笑的翻弄。我在那裏的一切行動，譬如打電話，或有客過訪，他們都記錄下來，這眞又是一回不快的事。在蘇聯爲外國人而設有旅館，館資是異常的高昂，不過設備得到過雅潔除開洗澡還有些未妥之外，眞的都可以過得去。記得雪黛藍 (Sir Malter Citrine) 頭一次到蘇聯時，曾寫過我在蘇聯追求眞理一文，其中有許多趣昧的記載，正和我所感到的一般模樣。蘇聯招待外賓的飯食，頗爲豐隆，但是有時眞也單調，駐蘇使館及新聞通訊者——常在那裏居留的外國人，都是從他本國備辦食物。旅館的經理，都是一些共產黨人，這其無異是監視旅客們的一切行動，也就是令人不快的。對於購買食物，尤爲令人不滿。一次我請旅館的伙計購買醃魚，終究是沒有買得，據說蘇聯只有在莫斯科還可賣到較好的醃魚，但仍是倫敦的二三等的醃魚吧了。這種情形在蘇聯也是有必然性的，因爲較好的食物，都輸到外國去了。

我還發覺一件事，這便是蘇聯的街道上，

看不到許多的汽車。當我走到列寧格勒的尼斯基（Nevski）街上——是世界最繁華最寬闊的街道時，恐怕只有我那一輛汽車在街上馳駛，但是大電車却是多了，滿車的載滿了人。列寧格勒的居民大概三百萬以上，莫斯科有四五百萬，但照我看來最多不過有十輛汽車吧，奧的雪可說是歐洲有數的大城了，但在一過整夜裏，我止看到了汽車五輛，然而蘇聯的汽車公路却多得和蜘蛛的網一樣的，那裏的縣鄉區鎭都是開有了。從邊區要到莫斯科，坐汽車最多是十一天吧，但坐火車的呢。就准是特別快車，都反較緩了下來，而且平身搖動，動到一些書也不能讀下。

現在蘇聯的教育，他經過蘇維埃政府的改良整理，各方面都有很好的成績了。據說百分之八十多的人民，都已能夠讀書寫字。我曾參觀過奧的雪一所新建築的學校，那學校是建得很好，教員們也很存心謙虛，對於教育事業是有非常的熱情，對於幼年學生的保護也很週到。不過學生的知識管束，都是很嚴：外國的報章什志，他們全不許購訂，本國的報紙的消息也是非經政府檢查不許發載的，所以於他不利的國外的動態，學生眞個無從曉得。這種新聞的二十年封鎖，如在英美等國，我想一定非常困難。

蘇聯的生產情形，在這里略述如下：據說蘇聯現在已沒有失業者，在我也看不到失業那不景氣。他們各工廠，現在無不盡量產生，且還有幾點值得敍述的：第一，工人有病，工資還得照發，不得扣除。第二，每年各工人都有三週至四週的放假，休息期間工資仍是發給。而且廠方更還有休憩場所如廣大的園林，圖書室，露天電影等替工人的設備，我這些話並不是誇大羨蘇聯人民的幸運，高於任何國的人民，不過是根據事實直述出來吧。

蘇聯五天便等一週，每天的工作只七小時，五天之後便是一天例假。和西歐的國家比較起來，蘇聯所得的結果，會不及西歐各國良好。但事實上也很難比較。蘇聯工人的工資，比較歐西各國低。我曾以購買力作單位來加比較：蘇聯工人每日工資六盧布，倫敦工人每日工資六先令，然後再比較六盧布和六先令在其各本國的購買力，就食物來說：在英國，一塊四磅重的白麵包只值八個至五個便士，而蘇聯就值三先令，一加倫牛奶在英國只值二先令，在蘇聯便值六先令，價錢高至三倍以上。又如黃油：在蘇聯每磅就得要十先令，較好的肉食，每磅就值五先令。

這樣說來，蘇聯的工人，究竟怎樣活呢？在不明底蘊的人們看來，定然莫名其妙的，但是我敢擔保，蘇聯人民的生活，會比任何國人安適。他們生活程度雖然這麼高，然而他們有許多補助：如那裏的房租，便是低廉得多，而且工廠方面還有半送工人的午飡，還

有那些婦女都有工做。如果夫妻同出工作，那麽一家便多了兩筆收入，那末生活自然能夠維持了。況且蘇聯民衆對於飲食是異常的簡漏，黑麵包和菜湯便是他們日常的飲食，牛奶等物，祇是嬰兒和病人的補養品吧了。至於他們的衣着，那就更爲樸實，無論是參加什麽集會，都是樸樸素素，全不像我們等國，換上嶄新衣服的。但是在最近的將來，我想上層社會的風氣和「它」也會有在蘇聯生長的趨勢的。因爲現在一般婦女，都在努力創造新花樣的衣服了。不過事實上蘇聯也有這種需要，無怪政府當局，給他以相當的獎勵。

蘇聯的家庭生活，我相信是世界上最苦的自從大革命以後，列寧格勒和莫斯科的人口，都在劇增着，但是這兩個城里，每家居民平均止有一座屋子，而且這些屋子還是異常的簡陋，它的構造材料大都是壞的，新建的房屋只可以住一兩年吧了，自從歐戰以後，鄉下民房，更是壞得可以呢！據說，蘇聯政府也有了新工業中心住宅的計劃，不過還不是實現的時候吧了。

上面說過，現在蘇聯已沒有男女的界限，這種情形不但在家庭是這樣，在社會在工廠也是如此，男子所做的，女子也是這樣做。譬如在銅鐵工廠，常常可以看到他們在做鐵軌的鑄造。

在最近幾年中，離婚的案件，是減少了。因爲每次的離婚，現在已規定下許多的離婚費。第一次和第二次的離婚費，在經濟微爲寬裕的人們，到還可以負起；但是第三次以後，那便除非收入豐足的人，否則便負不起政府的離婚徵課了。至於離婚時候，男女雙方都可以提出意見，祇要對方不能反駁，便可以離了。但常常有一方提出離婚，對方在未接到法庭的通知書以前，是不會曉得的。蘇聯政府及共黨對於這種事情，都看作不當，所以想出各種方法來加强家庭的愛情，對於幼年的孩子們，尤認爲聯繫雙方感情的實物。

他們的商店營業，是非常的繁雜，只是程序也很有趣。所有商店，都是由政府經營，所以任何商店，都不忙於推消他們的貨品。在莫斯科我曾到一家玩具店，店夥都很容易氣，但是對於顧客的生意是否作成，都毫不關心。買東西時，手續亦很繁瑣：當你找到你要用的物件和價錢後，到收款處交了錢，得了收據，然後才能向店員換取貨物。一言以蔽之，手續是很瑣碎的。

這裏談到蘇聯的軍力，我覺得他們現在的陸空軍，實已能夠毀滅任何侵略者，據蘇聯某高級將官告訴我：蘇聯的軍力，質量兩方都很可觀。士兵衣服很好，生活也有特殊的保障。他們的官長，是從軍校里選出來的優秀份子，自然學術雙方都很可以的。最近蘇聯陸軍的軍制，又改回舊日司令官，團長等了。

這里敍述蘇聯的司法。他們有一所著名的波爾時哇感化院（Bshlvoi Ɥepormat-oly）收有四千名的罪犯，其中設備非常完善。偷竊犯和殺人犯在蘇聯，並不算是可恥和兇殘悉，而是歸罪於社會制度的不良。政治犯多得眞是可以，大約全蘇會有三百萬名。政府利用他來從事建設，所有偉大的工程，白海運河（White Sea Canal）便幾乎全是政治犯開成。所以建設方面蘇聯政府每年都有很好的成績，但他們——政治犯，仍可以得到些微工資的。一九三二年是蘇聯的大荒年，死亡人數達五百萬至一千萬左右，但是蘇聯政府佈告，說該年並無飢荒發生！由此看來，我敢斷定，蘇聯政府也會說「蘇聯無政治犯的！」

最後來說的是蘇聯的外交政策，這裏來談這個問題，似乎是太寬了，但是有一點我敢斷定的，就是現在蘇聯絕對不會侵略人家。現在蘇聯努力作工的夫，只是國內情形的改善，和鞏固國防。不過共產黨的意見也不一致，最重要的，還有主張利用共產黨的宣傳，或是紅軍實行接濟，引以起他國的政變。蘇聯這種政策，不但對於西班牙是這樣，就是對於任何國，也會這樣，但史太林在位時，政策是不會變的。而就目前的情形看來，史太林在世之日，也不會有其他的人能來替他。

我對於蘇聯的印象可以總括地說：蘇聯有很多的好處，如勞工狀況，公共娛樂，以及各種公共建設，如育兒所，博物館⋯⋯等，給以人民不少幸福。但是他也有很多壞處，這便是會使一個旅客感到蘇聯的飢餓羣衆很大。在那裏沒有一些歡樂的顏色，千紅萬綠的公園，也無從見到。無聊，暗澹，佈滿了整個蘇聯！我在蘇聯共三星期，我覺得是我有生以來最爲快感的日子，當時也是我最感霉氣的日子。在蘇聯我感到有一種可怕的力量逼迫，然而我敢說，假使蘇聯來一次總選，定會有百分之八十至九十以上的民衆，都來選舉理任的政府，這固然是人民智識單純，但我們也不能不歸功於政府的宣傳得法，所以在蘇聯的民衆，都很感滿意，都感快樂。

在這次短短的旅程中，還有許外事情很值紀念。遇到的招待，尤其是令人感到快意。我決不想用我的話來引誘人到蘇聯旅行，我也不想掃他興緻，因爲在蘇聯還有很多特別事情，是在資本主義者國家感不到者。

山水之瑞士（譯）

亭亭

本多市郎原著

十二月十四日午前十時，從意大利的米蘭出發，向着瑞士。

一走出米蘭的市街，不久，桑田便展開着了。桑樹，幹高五六天，從這上面，新生的嫩芽是觸出來整然的桑樹的行列，是一簇簇地在眼前掠過。

田中遺留着刈稻的痕跡。在麥田中馳走了一回，行近了山地，並且到了綺麗的湖水之濱。在湖中，建有白色洋房的小島是浮着。

再前進，便是山間的寒村。在這寒村之中，一望都是粗劣的矮小的家屋。

在和瑞士毗連的國境，稅關官吏前來收取入國證。行李檢查，在車中施行，但祇是很簡單的一種形式罷了。

進入了瑞士之後，左面右面，盡是岩骨稜稜的峯嶺。右方的峯，日光照映着；而左方的峯，則爲蔭處，因此積雪皚皚。

有名的新潑倫隧道，據說長三十基羅，好像經行亘一小時之久。雖在激峻的岩山上面，祇要有草，便有羊豢飼着。通過山蔭的時候，有的地方伸手可以碰到積雪。

午後四時，走出到瑞士的平地，在那日內瓦湖畔的景色綺麗的名叫蒙脫萊的市街中停下了車。

像海一般的日內瓦湖，一名萊芒湖，是浮着亘大的汽船。湖的四周，據說約二十五里。火車沿着湖馳走。午後五時十五分抵達洛森。

翌晨，乘着國際旅行招待社的汽車而前往郊外。枯木上凝着凍霜，望去宛然像開着花朵一般，牧場雖多，大概因爲寒冷之故吧，牛羊都看不到。

在日內瓦湖畔形成爲一段一段的田疇，是被收拾得非常整潔。

沿着紺碧的湖，在阿爾泊斯連峯上面，有如薄綿一般的白雲是籠罩着。

午後，攜帶着地圖獨自出遊。

洛森，乃是一個具有沉着之感的市街。在電車的換乘場，等待所是設立着。這對於下雨或降雪時搭車的客人是一個甚大的方便。經過了亘大的郵局門前，走到裁判所前的廣場。這廣場一個具有高臺的小公園，前臨日內瓦湖，憑眺極佳。

當我用自攝機攝取自己的小影時，兩個婦人是走近前來。其中一個美麗的姑娘是『是自己替自己攝影麼?』這樣很親熱地和我攀談。當我『是哪』這樣回答而仔細察看對方的臉時，因爲用貓皮的外套裹着，所以一時沒有覺得，原來是昨晚在旅邸的食堂裏面，坐在對面食桌上的黑色瞳子的

三一—三五五

那位姑娘。

洛森乃是一個靜養地，旅邸客人，以婦女為多。在夜之食堂裏面塗着頰紅以及口紅的老太婆是穿着華麗的服裝而進入來。在這裏，食堂侍者是女人，穿着高跟鞋，挺出了柔軟的胸而走着。

次晨，攜帶着攝影機而出去散步時，在街上，雙手捧着野菜的婦人是像蟻之行列一般延續着。也有捧着籃的，也有提着網袋的。跟隨着這些人而走去觀看時，在街頭，盛大的晨市是擺設着。在道路的旁側，販賣野菜果實以及鮮花的攤是排列着大批的人麕集着購買，非常熱鬧。穿着毛皮外套的華美服裝的婦人們以及上了年紀的夫婦們是各自選購了相當的蔬菜或果實而回家。

在這洛森的市街上，每禮拜有二次（水曜和土曜）的晨市擺設起來。據說因為在這兩天，不僅可以廉價買到新鮮的野菜，並且可以購得任何所需的物品，所以不論那個家庭，主婦都是親自出馬前來購買的。

從洛森，乘着火車在日內瓦湖畔僅僅馳走了一小時，便抵達日內瓦。在瑞士的車站裏面，祇有售票處，而沒有剪票處。車票都是在車中由車掌收去，所以車站出入口是自由進出的。走出了日內瓦的車站，經由站前的大街而逕直前進，巨大的郵局是在着。更前進，便到了日內瓦的名勝蒙勃倫橋。

在橋的右方，樹木繁生的小小的川中島是在着。這裏是巨大的日內瓦湖的流通口，滔滔的水勢，是誇耀着水量之無限。廣闊的湖水，青澄宜人。仰視，則見遙遠的蒙勃倫的白峯上面，夕日正輝映着。

在日內瓦，以國際聯盟國際勞工局為始，萬國紅十字聯合會萬國郵政聯合等等的國際的機關是集合着。所以瑞士人們稱佩倫為瑞士的首都，而以日內瓦為世界的首部。不愧為一個國際都市，萬事都為國際的。市民對外國人待遇特別懇切，交通機關的招待嚮導等也很親切，又如公園裏面的方角塔，不僅國內的方角，並且連巴黎柏林莫斯科羅馬等的方角也都顯示出來。

便如小學校，也有所謂國際小學校。在這裏面，二十七國的孩童是集合着。牠的教育方針，據說一切都是國際的，以造成圓滿的國際人為目的。又在瑞士，沒有國語這一件事，也是很有趣味的。通用的話是意法德三國的話。而在日內瓦，則為法語的勢力範圍。

日內瓦，因為世界各國的辦事者或代表者多數地集合着，所以是一個高級的勤務人之都市。這些勤務人，在平時，消費於這個都市中的金錢固然不十分多，而每當盛大會議的時節，則相當多額的金錢是化在這個都市中了。如有任何國際的問題發生，則全世界的政府都帶來了金錢點綴景氣，這對於日內瓦市，誠然是一樁可感謝的事。人口雖據稱祗有十二三萬，而大百貨商店却十分繁榮。

孩童的音樂學校舉行遊藝會友人邀我前往參觀。因爲由孩童舉行，所以觀覽席中，占滿了他們的保護者。亘歷二小時的遊藝，是由一隻鋼琴指揮着而依次表演着。先生決不用嘴來發號施令，一切動作都由鋼琴指揮。雖然四五歲的孩童很多混雜在，舉而動節奏都很合拍。吉坂領事的姑娘，以和服姿而出演。與西洋小孩爲伍，表現着活潑的動作，是特別引人注目的。

歐美人，實在是嗜好音樂的。在普通的家庭裏面，大抵都備有鋼琴一座。夏季的晚上，屋外音樂是非常盛行。雖如旅邸，中流以上的，晚餐時候也演奏音樂。這種音樂是作爲一種的娛樂，在餐單裏面，曲目是和菜肴名稱一同載明的。他們當音樂開始，便凝神靜聆。當舞蹈的音樂一響，便自然而然好像身體輕舉起來了那樣。這是因爲他們從幼小時代便受有音樂訓練之故，和幾乎不受音樂教育的我們日本人的觀感是大大地不同的。

在從音樂學校的歸途，又去參觀滑冰體操學校。在廣場上面，代替了雪，木屑是厚厚地敷着。足上繫着滑冰鞋，手持着二根杖的男女學生，是隨從着先生，學習超越障害物的方法，旋轉的方法，以及飛躍等等的方法。

日內瓦的水道，是引用着日內瓦湖的水的。在湖裏面，雖然從四周也有汚水流入，但因着自然的淨化作用，所謂清濁併吞，據說湖水是保持着長期的清潔的。除去上層和下層，湖水的中層是完全的清水。將這中層的水，藉着水管而輸送至山中的貯水所，便可以供給用度。

晚上，參觀勞働局和國際聯盟。勞働局，雖然理想中好像是隸屬於國際聯盟的一局，而其實是完全獨立的機關；較之國際聯盟，不論規模，不論組織，反而更大。走進了勞働局的大門，在向右昇登的階級的正面，燒出了筋肉勞働者的圖畫的玻璃是做着。由局員相澤氏的領導，參觀着各事務室以及理事會室。在理事會室裏面，日本寄贈的大花瓶是誇耀着精細的工藝之美。

這個國際勞働局的工作，乃是研究各國勞働者之待遇問題，勞働條約以及勞働法等，以圖促進其改善。牠的信條，是『齎來人類之眞正和平與幸福者，並不在乎以軍備爲背景的條約之力，而在乎根據人類自覺而規定的勞働之機會均等，勞働之合理化，以及勞働結果之平衡的分配。』現在的勞働局固然是相當巨大的建築，而在對面的丘上興工中的新館，據說是世界屈指可數的大建築。

兀立在湖畔的國際聯盟，乃是一個旅館式的建築。在面臨着湖的塀上，彫有『記念國際聯盟之創立者烏特洛威爾遜』字樣的石突是出着。

各國委員的室以及綺麗的庭園，都加以瀏覽。國際聯盟理事會的會議場中，各國代

表的座席，是在高起一段的場所，馬蹄形地設置着前面則是足容五百人左右的各國委員與新聞記者的座席。兩者恰像舞臺與觀覽席的樣子。

瑞士雖然是一個交通不便利的山國，而牠的工藝品却全世界到處都有銷路。這些製造品，作爲家內工業而發達着，本來是具有很古的歷史。而到了近代，豐富的水力電氣之力以及該國工業教育制度的進步，更加使國民能力大大地向上。

因爲國內缺少石炭與鐵，所以不得不從外國輸入，儘量造成小型高價的精品。如優秀的手錶以及樂器之類，都成爲了特產品。在日內瓦以前原有很多的鐘錶工場，而現在據說因爲美國方面的多量生產以及不景氣之故，停業的很多。

× × × ×

十二月十八日晨，離開日內瓦。打算經由佩倫，前往因他萊庚攀登有名的積雪的容格夫勞山。於是便經由日內瓦湖畔折回，通過洛森。恰恰是晴天，可以恣意觀賞阿爾泊斯的連峯。在車中用完了午膳，不久便抵達瑞士的首都佩倫。

馬上在車站前找到了一個嚮導人，前往參觀市內。在公園裏面的萬國郵政聯盟記念碑，乃是噴水池裏面的巨大的石製地球儀。看過了壯麗的國會議事堂之後，走到那架在巨大深邃的谷上的橋上面。河水的水面是在離橋百尺以上的下面。從橋上俯瞰河流，景緻固然也很好，而遙望積雪皚皚的阿爾泊斯連峯更是不可形容的美觀。

在市內，崇高的敎會的尖塔以及時計塔是聳峙着。在佩倫，也有像摩洛哥那樣的賭博場。嚮導人雖然頻頻慫恿我入場，但因沒有時間，便急忙回歸車站。

乘上了從佩倫前往因他萊庚的火車，午後二時半出發。半小時左右之後，馳到了綺麗的湖水之濱。一邊眺望着高高的容格夫勞山上的積雪，一邊在曲曲折折的湖畔馳走。從佩倫約一小時半之後，抵達因他萊庚的奧斯脫停車場。

因他萊庚，乃是位置在兩個細長的湖中間的一個市，是容格夫勞的登山口。

這一晚，投宿於『湖濱旅館』

瑞士的旅館，是不論什麼地方都非常親切的。便如這個『湖濱旅館』招待客人，特別體貼周到，役人也非常爽快和善，雖萬里孤客，到此也不覺得旅途的寂寞了。

用完了晚餐，正在沙龍裏面少憩時，僕歐是拿了一本雜有日本畫的寫生帖來給我看。

在沙龍裏面，除了幾個婦人外，還有一個東亞人在着。我疑心他是日本人，便試用日本話和他交談，原來他是印度人，操英語極流利。因爲大家都是亞洲人，我便企圖和他縱談，而他却好像祇願和年輕的婦人談話，不樂和我交談。據說是畢業於英國的大學，

所以一味禮讚着英國的事物，竟然好像自己羞爲一個東亞人的那種樣子，這實在使我感到一種說不出的慨歎。

走出了沙龍，在廊下，碰到了剛來到的三人同伴的東亞人。因爲懷疑他們也許是中國人，所以躊躇不敢貿然向他交談時，聽到他們的話聲，確實是日本語，原來也是前來攀登容格夫勞山的。

回進自己的室中，開啓了二重的玻璃窗，借着月光往外眺望時，附近乃是連繫着兩大湖水的運河。在運河裏面，足以令人想像出夏季的熱鬧來的巨大的遊覽船是有兩艘繫纜着。

明天，便將冒着積雪向着一萬四千尺的高峯容格夫勞（年青處女之意）攀登了。

翌晨，向旅館方面購買了容格夫勞登山電車的車票，票價往返計五十八先令。因爲是登山鐵道，所以車票也是全世界最高額的。

八時半，終於乘入了登山車中。這個車是除了汽罐車之外，有兩臺連結着。車內，因爲蒸氣流通，所以很溫暖。乘客計四個日本人，此外西洋人幾名。

從因他萊庚出發，不久便靠近了山。在車軌的兩旁，深雪是積着。

車子望着雪的高峯而登上去。在對面的山峯裏面，可以看到登山車的軌道，從山麓向着中腹，一直線地昇上去的姿態。車子漸漸增加着高度，改乘了兩次之後，便到了六千七百尺的所在。

在這停車場的附近，乃是滑雪運動最熱鬧的所在，所以同車的西洋人都在這裏下車了。

車站的前方，是深邃的谷。在那一直通到山麓的巨大的溪谷裏面，白雲是流着。仰視，則見戴着積雪的蛾峨的高山，是在頭上蜿蜒着。峯與峯之間，積雪的波浪是進行着。實在是非常雄大的景色。

由此向前，因爲峻急的岩石與積雪的障礙，表面不能布設軌道，所以車子是祇得在穿山的隧道裏面上昇。隧道據說長九基羅米突，內部並沒有什麼舖裝的設施，祇是將岩石挖掘去罷了。車子在斜度很峻峭的阿蒲脫式軌道上面進行着，十二時十五分，抵達隧道內的終點而下車。由此向着光線射入的方向步行了一二百尺，而在山的中腹露出臉來時，乃是一個豁朗的遠望臺。這臺是掘鑿岩山的中腹而作成的，設有三四十尺的欄杆。

這裏，乃是比較下面的停車場更加增多了四千數百尺高度的場所，是位置在數千尺的斷崖絕壁的中間。右方，眺望容格夫勞的麗姿；前面，彌望都是起伏蜿蜒的雪之大平原，在左方的絕壁的下面，千古的冰河是橫着。

折回進了隧道裏面而向右走時，在岩屋裏面，連飲食店和旅館都有着。但這時正是

冬季，所以都閉鎖着。從欄干眺望時，看見在那左方的突出的岩石之中，顯出了玻璃窗，這便是旅館的通光的窗。

在岩屋裏面休憩了一回之後，現在是乘着昇降梯而上昇數十尺，穿出隧道。於是，橫在眼前的，乃是非常危險的岩崖，積雪的細徑。在這細徑上向右進，便走出到平坦的雪丘。站立在這丘的南端而俯瞰下界時，自己是成爲了雲外的人了。蔽着薄雲的連峯是踏在脚底下，右面是峻坂，左面便是容格夫勞的絕頂。

這裏，乃是超出海面約一萬二千的尺所在，距離一萬四千尺的容格夫勞的絕頂，雖祇有二千尺，但已不能再上昇。

這時候恰恰是大好的天候，因此景緻也格外可覺。四個日本人站立在這個斷崖上面，高唱着國歌。

因爲寒風吹來，便折入原來石的室，開啓了帶來的乾飯之盒。

二時半，再乘上電車，開始降下隧道。出了隧道少少降下而回望容格夫勞的高峯時，在青空之上，皓月是已經出來了。回抵因他萊庚車站，是在五時五十分。

瑞士被稱爲歐羅巴的公園，牠的山水之美，每年招致數千的旅客；所以在山中，在湖水中，在市街中，種種的觀光娛樂設施是非常周到。例如，因爲有像容格夫勞那樣的登山鐵道，所以雖在隆冬，旅人仍得接觸到阿爾泊斯的美觀，使四季的旅客不絕。

該國的旅館，車馬鐵道湖上汽船等的交通機關，以及傳譯人嚮導人等等的職業，也是揣摩着遊覽客的心理而發達起來的。瑞士國民待遇外國人特別懇切的理由，也是在此。

在我國，遊覽地和遊覽都市並非沒有。但必須將一看到外國人便貪圖鉅利的這種不親切的心理拋棄，學習學習瑞士國民的態度啦！

× × × ×

十二月二十日晨八時半，從因他萊庚出發，向着魯却倫。火車是沿着白里安佐湖馳行着。在湖的對面有着巨大的積雪崩頹下來的痕跡，上面是被雪掩蔽着的岩骨，朝日映照着，非常綺麗。

車子行進到叫做白拉伊慈的所在，便折回而遲緩地登上急坂。越過樹木繁茂的山，進入積雪如畫的瑞士寒村。

經過了小小的湖水，行近巨大的湖水之濱；正午，抵達魯却倫。

瑞士的旅行，如果要越過山，必須從湖水向着湖水而行進的。

魯却倫，也是位置在巨大的湖水之濱，遙望阿爾泊斯的雪峯，是一個風光明媚之地。

將行李暫時交代好了，我馬上找到一幀地圖，出去遊覽。在車站前的湖水裏面，汽船是浮着，在那對岸，敎會的尖塔是有兩根矗峙着。渡過了巨大的新橋，先前往參觀那個

冰河時代的遺物園。

這乃是古代冰河流通過的遺跡。在岩石上面，圓圓地窪下的洞穴是在着。在這洞穴裏面，圓的石是遺留着。

冰河，乃是厚厚的冰層。牠的厚度，據說有及數十尺乃至數百尺的。這個冰層崩墮的時候，雖有足使地勢爲之一變那樣程度的勢力而在平時，則每百年亦不過移動一寸左右。這個厚的冰層的底下，是流着峻激的水。在那和數千尺的高峯相接的冰河的底下潛伏着的水，是以非常的水勢而奔流着。在這冰層與岩層之間，如果有石塊介在的場合，那麽這石便藉這種水勢而渦盤地迴旋着。結果，在下面的岩層中開出了一個圓穴，那石塊也變成了一塊有如巨大的球一般的圓形。

根據了這些遺物，我們可以想像到在從前，阿爾泊斯的冰河是一直通到這裏附近的這件事情的。

那有名的獅子的彫像，乃是刻在泉水上面的天然的岩石上面。爲了寒氣之故，是已蒙受破損。

爲了參觀戰爭的全景而登上市中央的高臺。在圍繞着市街的古城壁上面，有好幾個監視塔是在着。從停車場附近以迄新橋邊爲止，乃是和日內瓦相髣髴的市街。

再度來到橋畔，寒冷是愈甚，雪是猛烈地撒下來。在橋堍，小人的四角塔是矗立着。因爲經過的人全都對牠觀看一下然後走去，因之我也不免走近去察看時，原來在塔上，寒暑表是附着，正顯示出零下六度。在寒暑的上表，時計是在着。頂上表示風的方向的指針是在着。

折回來，渡過那迴廊的木橋。

午後四時，向着朱里希。

× × × ×

從魯却倫出發，歷一小時餘而抵達朱里希。這是一個人口二十一萬，瑞士第一的都會車站前的廣闊的街，乃是熱鬧的商業中心的街，第一流的商店銀行等都薈萃在。

街頭的樹，根幹的周圍是用鐵格子包圍着，完全像樹木武裝了一樣。

在街路的交叉點，爲使行人不越出橫斷步道之外起見，四角的鐵桿的垣是設立着。

在街路的中央，電車集合的廣場是在着。在這廣場正中的安全地帶裏面，摩登的等待所是設置着。等待所的屋頂，是橢圓形地擴展着。地下室，乃是公共便所（大便收費，小便不收）和化粧室。

這一晚，在旅館的大廳，舉行着社交舞蹈。年青的男女，大批集合而來。這種夜會，據說在每個日曜之夜舉行，客人以店員們爲多。

翌晨，由嚮導人帶領着，在大雪紛飛中，出去參觀市內。在車站前的大街上行進時，走到了杜里希湖。在湖水的四周，向着水中突出的，綺麗的有如迴廊一般的建築是並列着。這乃是游泳池的夏期設施。渡過了湖畔

的橋，登上大學前面的高臺，可以縱覽市內。這個大學，醫科特別有名，據說日本人留學生也有十幾個人。

湖畔，乃是秀美宜人的汽車道與遊步道。劇場音樂堂的建築也站立在湖畔。現在不是季節期內，所以很靜寂；但是在靑葉之下聆聽音樂的那種心理，却不難想像。

當我正在湖畔的臺上支起了攝影機而模擬着鏡頭時，在我衣袋裏面的皮袋是不翼而飛了，我曾在日內瓦聽到『瑞士沒有竊賊』的這種誇大話，現在看來，也不見得可靠了。

在那條流入杜里希湖的水流疾急的河中，建築物是有着。在訪問市政廳的歸途，順道往訪博物館和美術館，但因月曜休假，不能入場，據說是日曜開放而月曜休息。

在停車場的附近，剛竣工的六層樓的堂皇的郵政局是在着。瑞士，因爲對於國際的設施特別致力，所以不論到那個都市，郵政局總是代表的大建築。

午後雪降，驟然增寒。乘上了前往維也納的二等臥車中，四時半由朱里希出發。

旅行携帶款項
怎樣保障路上的安全
大陸銀行
分支行
漢口 無錫 鄭州 北平 南潯 蘇州 武昌 青島 南昌 南京 杭州 石家莊 長沙 濟南
國外通匯處
紐約 舊金山 倫敦 巴黎 漢堡 橫濱 東京 大阪 神戶
辦理
國內外匯兌
匯水低廉 服務週到
總行 天津大號路
上海分行 九江路一一一號
上海儲蓄信託部 南京路大陸商場

教育基金儲蓄
存儲簡易
利息優厚
各級學費
應付裕如
按期支取
便利無比
國華銀行 儲蓄部

中國旅行社戰時之業務

記者

在滬戰未爆發前國人鑒於華北的形勢嚴重，對於全面抗戰之意義，和這一次戰爭之不能或免，已有深切的認識，尤其是居住在上海的人們曾受過「一二八」的教訓，更不容苟安因循，於是有識之士，爲策安全與向內地發展起見，都紛紛準備着脫離上海。有的是向着湘鄂川，深入內地去開拓，有的是近在江浙皖，回到農間去發展。人頭攢動，或由陸路，或由水道，一批批的擠滿了每一輛列車，每一個輪艙。

果然，時局急轉直下，自虹橋事件發生，上海的戰事，終於八月十三日爆發。一般戰區難民，感到流離失所，沒有立足餘地，祇好含着悲憤，一個個回籍。不過戰後之交通，却發生了相當困難。試看京滬及滬杭甬兩路，不時遭受敵機的肆虐，燬壞了路軌，轟炸了車輛，同時旅客也頗多死於非命。幸而路局始終以維持交通之熱衷，隨燬隨修，至今還在梵皇渡西站調度客車通行，並竭力設法輕便行李及包裹之運輸。

本社辦理旅行事業，已十有餘年，向來以服務社會之精神，謀行旅之便利與舒適，在此種非常時期之下，當然更要加倍的努力，以期貫澈初衷。在戰事發動之次日——八月十四日黃浦江上空發生了激烈的空軍遭遇戰。因着流彈橫飛，擊中了好多路上的行人，頓呈緊張的神態，紛紛奔避，形成了恐怖的局面。本社被環境所迫，休業數天，可是同時設臨時辦事處於靜安寺路雲裳公司，繼續辦公。嗣因地位狹小而旅客擁擠，不久又遷回四川路總社，照常工作。茲將本社在戰後辦理時的種種困難情形，約略陳述如次：

（一）關於發售車票事務者

戰事發生後，北站卽已不能照常行車，旅客上下，均改在南站起訖。後來南站被炸，於是以西站爲聯運站。每天開着滬濟通車第三〇一次及第三〇二次車京滬特快第三次及第四次車，在早晚間駛行，要繞道蘇嘉鐵路，沿線停靠松江，嘉興，吳縣，無錫，武進，丹陽，鎮江，而抵南京，再由南京抵濟南。本社售票，亦卽以此一段站頭爲限。至於滬杭路車票則統由西站發售。這時，就發生了一件極大的困難，每當晨光熹微中本社門前，已站滿了上千的人，擁擠的情形，得未曾有，可是車輛有限，路局規定票額有限，因此要應付這上千的顧客，是件不容易的事，同時各方來電話問訊者，又連續不斷，工作之緊張，概可想見。九月八日松江站被炸，在石湖蕩的第31號鐵橋

也遭炸斷，列車轟燬了幾輛，旅客死傷了無數。路局為避免敵機轟炸，減少途中危險起見，改在晚間行車，並且設法把一般已購票而未登車者，儘先按序遣送，於是本社也就停止售票。

可是，人生三大問題「衣」「食」「住」外，「行」的問題，當然也極需要便利，何況在這全面抗戰非常時期中，因此本社設法自十月四起，即恢復開始售票，並且不限京滬路一段，兼售滬杭路車票，以便行旅往來，不過發售數目，仍有相當限制，這是因為車輛少，避免車上過於擁擠，發生意外，也是為謀行旅安全舒適，替乘客方面着想的。

（二）關於辦理留學生出洋事件者

本社招待游學歐美學生，代辦出洋手續，已歷有年所，著有相當成績。在本年度，各地學生委託本社代辦出洋手續者，其踴躍情形，尤勝往昔。獨赴美者計有三百五十餘人，本社在事前，特先向各船公司訂定了渡美巨輪五艘，八月十五日啓椗搭的虎脫總統號，十七日的傑佛遜總統號，十九日的亞細亞皇后號，廿四日的胡佛總統號，以及九月十一日的林肯總統號，並且包定了上等船位，以備各留學生乘坐。不料蘆溝橋事件發生，繼之平津失陷，因此在平津各地的留學生，不克如期來滬，搭輪首途。不久八一三滬地戰事突然爆發，京滬交通亦暫告中斷，黃浦江上的形勢頓呈緊張的狀態。渡輪經由新關碼頭駛往吳淞口外的一段行程，更是充滿了極度的恐佈性，有些已經到滬而準備出發的留學生，也震於危險，不敢登輪，以是八月十四日啓椗的搭虎脫總統號出口時，僅有寥寥的十幾個學生，算是我國赴美留學的第一批。其後傑佛遜總統號因遣送美國僑民離滬，亞細亞皇后號因遣送英國僑民離滬，停止駛美，出國學生亦無從搭乘。

此時，聚集滬濱待輪出發的留學生，有一百八十餘人，要求本社竭力想法，於是百端設計，向大來公司訂定八月卅一日胡佛總統號及九月一日麥金蘭總統號兩巨輪，預定艙位並辦理出國護照等手續，一切就緒，準備於卅一日晨七時由新關碼頭，登輪首途，不料隔日卅日晚八時，接無線電報告，該胡佛總統號，在吳淞口外一度被炸，臨時變更行程，不作停留已直駛日本，即九月一日之麥金蘭總統號亦不停靠滬埠，消息傳來，當由本社通知各生，莫不大感失望。而且，各外洋輪船公司，除法郵意郵及荷郵而外，均不停靠上海，於是留學生出國，倒成了個極大的困難問題。

後來，經與各留學生團體組織之聯合會共商善後辦法，結果，由本社與荷郵公司接洽訂定九月九日由滬駛港之芝尼加拉號赴港，轉搭美郵公司格蘭總統號由港駛美，惟該格蘭總統號原定九月十一日由港啓程，經本社情商，得允延期二日，改至九月十三日

啓程，與由滬駛港之芝尼加拉號恰能銜接。出發之日，本社滬分社鄧經理炳銓特隨輪赴港，照料一切。於是留學生團體得安然出國，於九月卅日抵美國西雅圖境，這一次共計一百十四人。

他如中英庚款學生有廿四人搭乘八月十七日大英公司拉浦担拉號渡英，辦理一切手續；戰後避難旅客千餘人赴港預定艙位，恕不詳述。

（三）關於辦理收受包裹運輸者

「八一三」滬戰爆發，京滬滬杭甬兩路受戰事影響，客運方面，為輸送戰區避難同胞，始終勉力維持通車，貨運方面却即陷於停頓狀態，於是一般貨物擱置滬上，致無從流通內地，在內地的出產品，亦無從輸送來滬，此種現象勢將形成「金聚不散貨剩不銷」的局面，對於客商個人之損失，固屬有限，而影響於國民經濟，何堪設想，爰是本社為貫徹服務社會使命，溝通內地運輸起見，經與路局洽商結果，準在每日開駛的客車後面，酌挂行李車或鐵蓬車，收受包裹運輸，不過際此非常時期，路局對於車輛調度，極感困難，因是收受包裹每次遞運件數，不得不有相當的規定，且每件重量，以及體積大小，亦有相當限制，計自九月一日開始辦理以來，每天收受包裹平均約在四五百至六七百件左右，截至十月底止，已達二萬餘件，其擁擠情狀，與本社工作之緊張，由此可見一斑。

這許多包裹中，有好多在平日藉貨車為運輸者，此時祇得拆包改箱，以求適合於規定，改由包裹運輸，俾使推銷內地而資週轉金融，但路局方面因車輛叠遭敵機轟炸，支配益感不敷，未免應付困難，不能迅速裝運而時有延擱，現本社與路局正在洽商將包裹運輸範圍，設法擴充中。